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АНЫҚТАМАЛАР

Диссертациялық жұмыста төмендегідей анықтамаларға сәйкес терминдер қолданылды:
Автор (лат. жаратушы, негізін қалаушы) – қазіргі түсінікте өнер туындысын жасаушы, қаламгер.
Автор бейнесі – көркем шығармадағы жазушының өз тұлғасының көріну қалпы.
Әдеби қаһарман – әдебиеттің идеялық-эстетикалық роліне сай бейнеленетін тұлға.
Кейіпкер (персонаж) – көркем әдебиетте бейнеленетін оқиғаға қатысушы.
Көркем шығармадағы тұлға концепциясы – жазушыға адам мінезі мен психологиясының терең бейнеленуіне жол ашады. Қазірде де көркемдік ойлаудың маңызды құбылысы ретінде оның өнердегі рөлі жоғары. Бүгінгі әдебиеттегі тұлға заманның әлеуметтік мәселелерін терең сезінуімен ғана емес, рухани мүдделері мен қажеттіліктерінің кеңдігімен, моральдық талабымен, дүниеде болып жатқан барлық нәрсеге терең жеке көзқарасымен ерекшеленеді
Қаһарман (көне грекше: ἥρως, hērōs) – ерлікті, мінездің асылдығын, жанкешті іс-әрекеттерін көрсететін, көбінесе басқаларға көмектесу немесе үлкен мақсатқа жету үшін сын-қатерлер мен қауіп-қатерлерге тап болған адам (нағыз немесе кейіпкерлер). Батырлар көбінесе төтенше ерліктермен, таңғаларлық қасиеттермен, қоғамның, қауымның немесе әлсіз тұлғалардың игілігі үшін мақсат немесе миссия сезімімен байланысты. Олардың іс-әрекеттері этикалық құндылықтарға, әділеттілікке, жанашырлыққа, қорғауға, дүниеде жағымды айырмашылық жасауға ұмтылуға негізделген болуы мүмкін. 
Мемуар (французша: memorіes, латынша: memorіa – еске алу) – авторлардың өздері куә болған тарихи оқиғалар мен қоғам қайраткерлерінің өнегелі өмірлері жайлы көркем естеліктер жазбасы.
Субъективизм – тарихи процестердің объективті заңдарын мойындамай, тек өз шешімдеріне ғана басшылық жасайтын адамдардың қызметі.
Тартыс конфликт (лат. conflіctus – қақтығыс) – екі немесе бірнеше жақтардың қарым-қатынасы барысында мақсаттары мен көзқарастарының өзара қарама-қайшылығы.
Тұлға – көркем шығармадағы мінез-дүниетаным ерекшелігімен, заман шындығымен бетпе-бет келіп, өзіндік көзқарасын, бағалауын қалыптастырған адам. Ол жөнінде әдебиеттанушы ғалымдар түрлі көзқарастар білдіреді. 
Тұлғаның көркемдік концепциясы – ХХІ ғасырдағы әдебиет күрделі және қарама-қайшылықты эстетикалық концепциялар тұрғысынан зерттеледі. Адамзаттың күрделі болмысын ашуда бүгінде әдебиеттану ғылымының алдында тың міндеттер тұр. Тұлғаның көркемдік концепциясы сияқты мәселенің әдебиетттану ғылымының бірінші кезегіне шығуы сөз өнерінің алдында тұрған негізгі міндеттерді жинақтауымен байланысты.


КІРІСПЕ

Диссертациялық жұмыстың жалпы сипаттамасы. Жұмыста әдебиеттану ғылымындағы күрделі мәселе көркем шығармадағы тұлға концепциясы қарастырылады. Тұлға – көркем шығармадағы адам – әдебиеттің басты өзегі. Қандай да бір көркем туынды болмасын адам арқылы өмір шындығын бейнелейді. Адамның қоғаммен қатысы, ішкі әлемі, тұлғалық қалыптасуы, өмірлік позициясы мен өзіндік дүниетанымы, әр алуан сезім, көңіл-күйі – әдеби шығарма үшін мәңгілік, әрі таусылмас тақырып. Көркем туындыдағы тұлға әдебиеттің ірі даму кезеңдерінде шешуші рөл атқарды. Классицизм, романтизм, сентиментализм, реализм тәрізді тағы басқа көркемдік әдістердің бекуінде, ең алдымен, адамның суреттелу принциптері негізге алынды. Тарихи, саяси, қоғамдық жағдайларға байланысты әдебиеттің даму сипаты, ең алдымен, көркем шығармадағы адамның бейнелену дәрежесімен, ауқымымен, өмір шындығына қатыстылығымен, психологиялық тереңдігімен бағаланады. Әлемдік әдебиеттануда тұлға концепциясы, тұлғаның көркемдік концепциясы ұғымдары орныққан. Тұлға-қаһарман бірінші кезекте автор идеясын, суреткерлік позициясы мен дүниетанымын жеткізуші. Сондықтан қаһарман мен автор мәселесінің тығыз бірлікте қарастырылуы табиғи үдеріс. Жұмыста тұлға теориясының негіздері, қазақ әдебиеті тарихындағы адам бейнесінің суреттелу эволюциясы (шолу ретінде), сондай-ақ Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасындағы тұлға – көркем шығармадағы адам концепциясының сипаттары жекелеген авторлардың туындылары аясында талдау объектісіне алынды. 
Зерттеу жұмысының өзектілігі. Ұлттық әдебиеттануда тұлға концепциясы бұрын образ, кейіпкер, қаһарман, жекелеген жағдайда адам ұғымында қолданылды. Образ және қазіргі заман, образдың көркемдік әлемі, образдың жасалу жолдары, образдың тарихилық-философиялық, эстетикалық сипаты, көркемдік шындық пен өмір шындығы, тағы басқа әдебиеттанудың өзекті мәселелері белгілі әдебиеттанушы және бүгінгі зерттеушілердің ғылыми еңбектерінде жан-жақты және әр қырынан айтылып келеді. Бұл зерттеулердің қай-қайсысында тұлға проблемасына соқпай өту мүмкін емес. Алайда, көркем шығарманы талдауда адам концепциясын басты ұстанымға алып зерттеу жұмысын жүргізудің өзіндік басымдылығы бар. Біріншіден, көркем шығарманың әдебиетке әкелер жаңалығы қаһарманның жаңашылдық сипатымен, психологиялық тұрғыдан терең және көркем суреттелуімен, заманның өзекті мәселесін өткір көтеруімен көрінеді; Тұлға тұжырымында суреткердің әдебиетке әкелген құндылығы бірінші кезекте адам мәселесі төңірегінде жинақталып зерттеліп, өзге көркемдік компонеттердің барлығы соның төңірегінде, соған қызмет жасаушы амал-тәсілдер, құралдар есебінде қарастырылады; Екіншіден, көркем шығармадағы адам концепциясы автор дүниетанымының, суреткерлік мәдениеті мен ұстанымының көрінісі; Ал ол тарихи жағдайға, қоғам өзгерісіне, суреткерлік тәжірибенің толысуына байланысты үнемі даму, жаңғыру үстінде болады; Бұл ретте суреткер шығармашылығындағы тұлға концепциясы басты өлшем, сапалық белгі болып саналады. Сондықтан да тұлға концепциясы автордың бір шығармасымен шектеліп қалмай, бірнеше туындыны, немесе автордың тұтас бір кезеңдегі шығармашылық дамуын, болмаса бүтін шығармашылығын қамтиды; Үшіншіден, тұлға типологиясына қатысты әлемдік әдебиеттануда бірнеше көзқарас, пікірлер көрініс береді: православиелік (исламдық), амбиваленттік, эгоцентрлік тұлғалар, немесе «құрбандық тұлға», «еуропалық тұлға» (сананың еуропалық типі), дәстүрлі тұлға, аралық тұлға, тағы басқа. Әлемдік классикалық әдебиет үлгілері негізінде қалыптасып дамыған ұлттық әдебиетте тұлға концепциясы негізінен адамдық ізгілікке, бауырмалшылыққа, адамдық жақсылық қасиеттерді, құндылықтарды әспеттеуге құрылған. Кеңестік дәуір әдебиетінде тұлға концепциясына айрықша маңыз беріліп, идеологиялық пәрменді қуатқа айналдырылды. Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасында қаһарман концепциясы мүлде жаңа сипат алды. Қазіргі әдебиетте жағымды, жағымсыз образ деген ұғым айтылмайды. Адамды тұрмыс-тіршілік аясында, ішкі әлемінің күрделі де кереғар қалпымен, қоғамның ауыртпалықтарымен бетпе-бет келген жанның әр алуан көзқарасы, іс-әрекеті тұрғысынан суреттеу басым көркемдік ізденіске айналды. Тарихи шығарма орыс идеологиясы ықпалынан арылып, таза ұлттық сипат алды. Ұлттық мүдде мен құндылық бірінші орынға шығып, өткен тарихқа шындық, тәуелсіздік көзқараспен келу жетекші принципке айналды. Әдебиеттегі тәуелсіздік рух, өмір, қоғам шындығына шынайы бетбұрыс, адамды жетістік, кемшілігімен қатар суреттеу қазіргі прозаға тың мазмұн, қаһарман тұжырымында елеулі сапалық жаңалық әкелді. Жұмыста әдеби үдеріске, жеке авторлардың прозалық туындыларына талдау жасауда осы сапалық өзгерістерге көңіл бөлінді. Зерттеу жұмысы көркем шығармадағы тұлға концепциясы төңірегіне жинақталып жүргізілді. Бұл көркем туындыны талдаудың өзіндік ерекшелігін белгілейді. Автор мен көркем шығармадағы адам арасындағы байланысқа, тұлға тұжырымдамасының негізі автордың суреткерлік позициясымен, дүниетанымымен, өмірлік тәжірибесімен, қалыптасқан ортасы және оның проблемасымен тығыз ұштасып жататындығы – зерттеу тақырыбының өзектілігін білдіреді.
Зерттеу жұмысының нысаны: 
1. Көркем шығармадағы тұлға концепциясының теориялық негіздері, әдебиетші ғалымдардың ғылыми тұжырымдарының сипатталып қорытылуы қарастырылды. 
2. Қазақ әдебиетінің даму тарихындағы тұлға концепциясының динамизмі, кеңестік кезең әдебиетіндегі қаһарманның бейнеленуіне социалистік идеологияның ықпалы анықталды. 
3. Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасы жұмыстың 2-3 тарауына зерттеу нысаны болып арнайы алынды. Қазақ елінің Тәуелсіздік алуы көркем туындыдағы тұлға тұжырымдамасына елеулі өзгеріс пен серпіліс әкелді. Ұлттық құндылық, тарихқа шынайы көзқарас пен түп дүниетаным, наным-сенім, салт-дәстүр мен халықтық болмыстың жаңа мәнмен суреттелуі көркем прозада алдыңғы орынға шықты. Әдебиет отаршылдық санадан арылып, өмірдің көп қырлы шындығы мен көлеңкелі беттері суреттелді. Әр алуан көркемдік ізденістер көрінді. Көркем шығармадағы тұлға концепциясы қазіргі прозада жаңа мазмұнмен байыды (мысалы, Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясы, З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім», Ә. Таразидің «Мұстафа Шоқай», Қ. Жұмаділовтің «Таңғажайып дүние», Т. Нұрмағамбетовтің «Мешкей», Н. Дәутаевтың «Қасірет пен құдырет», Қ. Жиенбайдың ««Даңқ түрмесінің тұтқыны», «Ән салуға әлі ерте», «Жер үстінде де жұмақ бар», А. Кемелбаеваның «Шашты», «Тырнақ» т.б.).
Зерттеу жұмысының пәні. Қазіргі әдебиеттану және қазіргі кезең прозасындағы көркемдік-философиялық көзқарастар мен қаһарманның көркемдік даму тұжырымдамасының мәселелері. 
Зерттеу жұмысының мақсаты мен міндеттері: Жұмыстың мақсаты әлемдік және ұлттық әдебиетанудағы көркем шығармадағы тұлға концепциясының жетекшілік орнын, тарихи кезеңдерге байланысты сапалық жаңаруы мен даму тенденциясын арғы-бергі зерттеуші ғалымдардың еңбектерінің негізінде зерделеп, басты белгілерін анықтау болып табылады; Сондай-ақ қазақ әдебиеті тарихындағы тұлға тұжырымдамасының дәуір, кезеңдерге байланысты көріністеріне тарихи оқиғалар мен жағдайлардың әсері анықталады; Тәуелсіздік кезең прозасындағы туындылардың тұлға тұжырымдамасының сапалық өзгерістеріне талдау жүргізіледі. Зерттеу жұмысының мақсатын орындауда мынандай міндеттерді шешу алға қойылды:
- әдебиет пен өнердегі тұлға тұжырымдамасы ең жоғары әлеуметтік-индивидуалды болмыстағы адам мәселесі екенін, оның образды жүйелі, барлық көріністерімен тануға жол ашатынын анықтау;
- көркем туындыдағы адам концепциясы көркемдік дамудың айқындаушы белгілерінің бірі, адамды және оның әлемдегі орнын танып-білудің жаңа тәсілдерін іздеуді білдіретін тұлғаның көркемдік тұжырымдамасының динамизмі әдебиетті алға жылжытудың негізгі қозғаушы күші екенін көрсету;
- шығарма авторының моральдық-философиялық көзқарастарының ерекшеліктерін түсінбейінше, тұлғаның этикалық ұстанымын толық тану мүмкін еместігін, суреткердің өзін-өзі танытуының бір түрі болып табылатын қаһарманның көркемдік концепциясын жасаудың күрделі процесінде жазушының санасы, идеялық-эстетикалық көзқарастары, ерік-жігері басты рөл атқаратынын анықтау;
- адам жөніндегі жалпыгуманистік бағыттың ұлттық әдебиетке бұрыннан қатыстылығын, оның көне түркі әдебиеті мен қазақ халық шығармашылығында бұрыннан өріс алуын көрсету; Жыраулар позиясында адам бейнесі тарихи оқиғалардың мағынасын ашып, олардың көркемдік мәнін байыта түседі. Адам образы сол кезеңнің әлеуметтік-саяси жағдайын танытып, азаматтық пафос арқылы көрінуіне айрықша ықпал жасағанын анықтау; 
- ұлттық әдебиеттегі адамды, оның мінез-құлқын, ішкі құбылысын суреттеуге бетбұрыс XVIII-XIX ғасырдағы ақындар поэзиясынан басталғанын, олардың шығармашылығында өмір шындығын нақтылықпен тануға, оны өзінше түсініп, көзқарасын білдіруге мүмкіндік туғанын көрсету;
- тұлға болмысы ХІХ ғасырдың ортасынан бастап қазақтың қоғамдық ойы мен әдебиетінің өзекті объектісіне айналғанын, Ш.Уәлиханов, Ы.Алтынсарин, А.Құнанбаев еңбектерінде халықтық сана мәселесінің құрамдас бөлігі ретінде қарастырылып, олардың басты мұраты халықты ағарту мәселесіне бағытталғанын айқындау; 
- ХХ ғасыр басындағы қазақ әдебиетіндегі қаһарман бейнесіне Ресейдегі революция дәуірінің айрықша ықпалы болғанын, қазақтың ағартушылық-демократтық әдебиеті бұл кезеңде халықты отаршылдық езгіден құтқару, тәуелсіздік үшін күрес идеясын батыл көтергенін, соған орай заманның ізденімпаз, күрескер, ойлы жаңа адамының әдебиетке келгенін дәлелдеу; 
- кеңес әдебиетінің ұлт әдебиетіне жаңа сапалар мен өлшемдер енгізгенін, еңбек адамын әдебиеттің негізгі тұлғасы етіп жариялағанын, өмір шындығын біржақты бейнелеу кері ықпал жасағанын анықтау; Дегенмен бұл кезеңде қазақ әдебиеті әлемдік тәжірибені игеріп, ұлттық тарихи тұлғаларды, замандастардың жарқын образдарын, адамдық құндылықтарды әспеттеуде үлкен жетістіктерге жеткенін көрсету;
- тәуелсіздіктен кейінгі кезең әдебиетінде тұлға тұжырымдамасы жаңа сапаға көшкенін, тарихқа ұлттық көзқарастың орнығуын, қарапайым адамның тұрмыс-тіршілік аясында, қоғамға түрлі көзқараста, өзгеріс үстінде бейнеленуін, басқа да көркемдік ізденістерді анықтау. 
Зерттеу жұмысының дереккөздері. 
- қазақ әдебиеті тарихындағы тұлға тұжырымдамасының даму сипаттарын анықтауда жыраулар поэзиясының, ХVIII-XIX ғасырлардағы ақындар шығармашылығының, ХХ ғасырдың басындағы және кеңестік кезең әдебиеттерінің материалдары және олар жөніндегі зерттеулер алынды (шолу негізінде);
- тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасындағы тұлға концепциясының өзгерісін анықтауда Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясы, З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім», Ә. Таразидің «Мұстафа Шоқай», Қ. Жұмаділовтің «Таңғажайып дүние», Т. Нұрмағамбетовтің «Мешкей», Н. Дәутаевтың «Қасірет пен құдырет», Қ. Жиенбайдың ««Даңқ түрмесінің тұтқыны», «Ән салуға әлі ерте», «Жер үстінде де жұмақ бар» романдары, сондай-ақ тағы басқа жазушылардың әңгіме, повестері талдау объектісіне алынды. 
Диссертациялық зерттеуде қолданылған әдіс-тәсілдер. Диссертацияда қазіргі жазушылардың шығармашылығындағы қаһарманның көркемдік тұжырымдамасын философиялық, этикалық, мәдени-танымдық, қазіргі замандық контексте сипаттауға мүмкіндік беретін жүйелік әдіс қолданылады.  Әдеби шығармаларды тарихи-әдеби, салыстырмалы-типологиялық зерттеу элементтерін біріктіретін әдіс пайдаланылды. Ғылыми зерттеу жұмыстың мақсат-міндеттеріне сәйкес тарихи функционалдық, салыстырмалы әдістер қолданылды. 
Зерттеу жұмысының теориялық және әдіснамалық негіздері.
Ұлттық әдебиеттануда көркем шығармадағы тұлға концепциясын маңызды мәселелерін талдауда М. Әуезовтің «Заман шарты», «Дәстүр мен жаңашылдық жайында», «Қазіргі роман және оның геройы» мақалалары [1], М. Қаратаевтың [2], Р. Бердібаевтың [3], З. Қабдоловтың [4], С. Қирабаевтың [5], Ш. Елеукеновтің [6], Р. Нұрғалидың [7, 8], Б.Майтановтың [9, 10], Р. Рүстембекованың [11], қазіргі буын әдебиеттанушы ғалымдар Ж. Дәдебаевтың [12, 13], Қ. Әбдезұлының [14], Қ. Ергөбектің [15], Т. Есембековтің [16], Р. Тұрысбектің [17-19], Д. Қамзабекұлының [20, 21], Д. Қамзабекұлы, Б. Омарұлы, А. Шәріптің [22], А. Темірболаттың [23], С. Таханның [24-26], Г. Орданың [27], С. Асылбекұлының [28], Ж. Аймұхамбетованың [29], Г. Пірәлиеваның [30], М. Оразбектің [31, 32], А. Үсеннің [33], Қ. Байтанасованың [34], Р.М. Әбдіқұлованың [35] зерттеу еңбектері теориялық және әдіснамалық негізге алынды. Бұл зерттеулердің қай-қайсында да тұлға концепциясы автордың суреткерлік шеберлігі, заман шындығының көркем бейнеленуі, шығармашылық лаборатория және образдың өмірлік негіздері, образ психологиясының көркемдік компоненттері, қазіргі әдеби үдерістергі образдардың жаңаруы, тағы басқа әдебиеттанудың өзекті мәселелері тұрғысынан әр қырынан сөз болады. Сондай-ақ жұмыста әдебиет теориясының тақырыптық-жанрлық мәселелеріне арналған «Көкейкесті әдебиеттану» [36], «Бүгінгі әдебиеттану. Әдебиет тарихы мен қазіргі әдеби үдеріс» [37], «Бүгінгі әдебиеттану: жанр және көркемдік ізденіс» [38], «Қазіргі қазақ әдебиеті: даму үрдістері, есімдер мен оқиғалар» [39] және тағы басқа ұжымдық монографиялар қаралды. 
Әдебиеттегі кейіпкерлер мен символдар психологиясы, архетиптер мен ұжымдық бейсаналық, адам психологиясы мен оның қоғаммен байланысы, көркем шығармадағы қаһарман тұлғасының дамуы, мәтіндегі тұлға мен кеңістік арасындағы байланыс және тағы басқа өзекті мәселелер, ең алдымен, әлемдік психоаналитиктер З. Фрейд, К. Юнг, Э. Фромм, Д. Кэмпбелл және тағы басқа зерттеушілердің еңбектерінде жан-жақты қарастырылды. Мәселен, австрийлік ұлы психиатор З. Фрейдтің ғылыми тұжырымдары тек психология, әлеуметтану, антропологияда ғана емес, өнер саласына ықпал жасады. Оның пікірінше, адамдық тұлға – бұл ішкі тартыстардың күресі мен сыртқы әлем талабының жемісі деген пікірі әдеби шығармадағы қаһарман тұжырымдамасын айқындауда қазіргі уақытта да маңызды орын алады [40]. М. Бахтиннің [41], Л. Тимофеевтің [42], М. Храпченконың [43], Б. Томашевсийдің [44], Л. Гинзбургтің [45], Ю. Павловтың [46], А. Бочаровтың [47, 48], Ю. Боревтің [49], тағы басқа зерттеушілердің теориялық еңбектері қарастырылды. 
Тақырыптың зерттелу деңгейі. 
Бірінші кезекте тұлға тұжырымдамасының нақты мән-мағынасын анықтап алу қажет тәрізді. Орыс әдебиеттануында «концепция личности» (тұлға концепциясы), «художественная концепция личности» (тұлғаның көркемдік концепциямы) деген терминдер кеңінен қолданылады. Өкінішке орай, бұл атаулар ұлттық әдебиеттану ғылымында әлі күнге дейін кең өріс алмай келеді. Тұлға тұжырымдамасы, біздіңше, жиынтық ұғым. Ол автор жасаған қаһарманнан туындайтын эстетикалық-философиялық, танымдық мән деп білеміз. Сондықтан көркем шығармадағы тұлға концепциясы деген ұғымды қаһарман, кейіпкер, антиқаһарман деген атаулармен бірлікте алғанмен, қарсы қою, не шатастырмау керек. Тұлға тұжырымдамасы – автор көзқарасының көркем бейнеленген жемісі. Ол нақты атап айтылмауы мүмкін, бірақ шығармадағы тартыстың өн бойынан оқырманға аңғарылады. Сол себепті де ол – бір жағынан философиялық-эстетикалық категория, екінші жағынан әдебиеттану ғылымының объектісі.
Күні бүгінге дейін көркем шығармадағы тұлға концепциясы, тұлғаның көркемдік концепциясы мәселелері ұлттық әдебиеттану ғылымында образ, қаһарман, көркем бейне аясында қарастырылды. Сондықтан да тұлға тұжырымдамасына қатысты ғылыми ой-толғамдар әдебиеттанушы ғалымдардың еңбектерінде зерттеу объектісіне орай түрлі арнада болды. Зерттеушілер тұлға концепциясы, ең алдымен, көркем шығармадағы адам мәселесі екенін айтады [50]. Осы көзқарас тұрғысынан келсек, әдебиет зерттеушісі көркем шығарманы талдағанда, атын атамағанмен, қаһарман тұжырымдамасын айналып өтпейді. Шығармадағы орталық қаһарманның көркемдік дамудың ірі кезеңдерін анықтайтын сапалық белгісі көркемдік әдістер, әдеби бағыттар мен ағымдар, әдеби үдеріс туралы зерттеулерде айтылды. Образдың ұлттық сипаты да зерттеулерде назардан тыс қалған емес. Қаһарман тағдырының ұлттың маңызды тарихымен, азаттық жолындағы күресімен қабысып жатуы табиғи құбылыс. Сондықтан да ол арқылы халықтың ділі мен діні, тіл байлығы, салт-дәстүрі мен әдет-ғұрпы, өнері, кәсібі, жер-суы мен табиғат байлығы, тағы басқалар суреттеледі. Қаһарман тұжырымдамасының танылуы жазушы шеберлігімен байланысты: образдың ішкі дүниесінің бейнеленуі, портрет пен диалог, монолог, стиль даралығы, шығарма құрылымы, тартыс арнасы болып жалғаса береді. Бұл мәселелер әдебиеттану ғылымында бұрыннан таныс, әдеби зерттеулерде мән беріліп, талдаулар жасалған көркемдік категориялар. Тұлғаның көркемдік концепциясында осы мәселелер шығармадағы адам мәселесі төңірегінде жинақталып жүйеленеді, әдеби талдауда басым бағытта алынады. Сол себепті зерттеу жұмысының теориясы мен әдіснамасына негіз болған ғылыми еңбектерді осы қатарға жатқызамыз. Қ. Әбдікованың Ж. Аймауытов туындыларындағы тұлға мәселесіне арналған оқу құралында жазушының шығармаларына осы көзқарас тұрғысынан келеді. Ж. Аймауытов философ немесе ойшыл тұлға ретінде емес, ең алдымен, суреткер ретінде танылған. Сондықтан оның адам туралы қалыптасқан, жүйеленген пәлсапалық ұғымдар қалдырмағаны заңды. Аймауытовтың адам табиғатына деген көзқарасын философиялық тұрғыдан терең талдауға ұмтылу артық болуы мүмкін, себебі ол адам болмысын философиялық категориялармен емес, өз туындылардың бейнелік құрылымы арқылы жеткізген. Суреткер өз шығармаларындағы кейіпкерлері арқылы адам тұлғасының мәнін, болмыстық сипаттарын ашып көрсеткен [51]. 
Қаламгер шығармашылығын образдың көркемдік тұжырымдамасы мәселесі тұрғысынан қарастырып зерттеу орыс әдебиетану ғылымында біршама жолға қойылған. Әлемдік әдебиеттануда тұлға концепциясы ХХ ғасырдың басында айтылса, ХХ ғасырдың 50-жылдарының ортасында И. Тимофеев орыс әдебиеттануында тұлға концепциясы ғылыми атауын тұңғыш қолданылды. Г. Бабшанованың диссертациялық жұмысында көркем шығарманы қаһарманның көркемдік тұжырымдамасы тұрғысынан зерттеу мәселелеріне арналған жұмыстарға шолу берілген [52]. Зерттеулерде образдың көркемдік тұжырымдамасы белгілі бір әдеби контексте адамның тұлға ретіндегі идеяларының, көзқарастарының пайымдау, түсіну және бейнелеу принциптерінің жиынтығын көрсететін ұғым екендігі айтылады. Жазушының шығармашылық санасының негізі ретінде оның бір шығарманың емес, тұтас шығармашылықтың немесе оның жекелеген кезеңдерінің сипатын, эстетикалық заңдылықтарын анықтайтын орталық болып табылатыны көрсетіледі. А. Урмановтың диссертациясында образдың көркемдік тұжырымдамасы жазушының адамның жаратылысы, жердегі тірлігінің мақсаты мен мәні, оның бұрынғы өзіне тән нәрсеге қаншалықты жақын (немесе алыс) екендігі туралы эстетикалық қайта өңделген түсінігі екенін алға тартады [53]. Шындығында, қаһарманның көркемдік тұжырымдамасы – жазушының адам болмысына, оның идеалды тұлға туралы түсінігіне қатысты ұстанымы. Тұлғаның көркемдік концепциясы, Бочаровтың пікірінше, жазушының бүкіл шығармашылығы немесе оның жекелеген кезеңінің орталығы болып саналады. Мысалы, И. Тимофеевтің [54], Л. Гинзбургтің [55] еңбектерінде шығарма құрылымындағы тұлғаның көркемдік концепциясының маңызы, оның авторлық ұстаныммен тығыз байланысы, шығармадағы қаһарман бейнесінің зерттелу принциптері көрсетіледі. Н. Евсеевтің диссертациясында қаһармандардың дәстүрлі, аралық, дәстүрлі емес түрлері анықталады [56]. Зерттеушілердің пікірінше, бұл типология қисынды және кез келген әдеби шығарма образының көркемдік тұжырымдамасын талдауда қолдануға болады. Сондай-ақ жеке жазушылардың шығармаларындағы тұлғаның көркемдік концепциясы мәселелеріне арналған Е. Гапонның [57], Н. Хуажеваның [58], Е. Холодковның [59], т.б. зерттеушілердің еңбектері шыққан.
Зерттеу жұмысының практикалық құндылығы.
Жұмыс нәтижелерін жоғары оқу орны студенттеріне қазіргі әдебиет пәні бойынша оқылатын арнайы курстар мен семинар сабақтарында пайдалануға болады. Сондай-ақ зерттеу нәтижелерін әдебиеттанушыларға, жоғары оқу орны оқытушыларына, студенттер мен магистранттарға қажетті теориялық, практикалық көмекші құрал ретінде ұсынуға болады.
Зерттеу жұмысының ғылыми жаңалығы. «Көркем шығармадағы тұлға концепциясы (қаламгер және кейіпкер)» зерттеу жұмысында:
- көркем шығармадағы қаһарман тұжырымдамасының мәні мен маңызы, сапалық ерекшеліктері, образ бен автор бірлігі жөніндегі әлемдік және ұлттық әдебиеттанудағы ғылыми көзқарастар жүйеленіп қалыптастырылады;
- ұлттық әдебиеттегі образ тұжырымдамасының даму үдерісі, оған тарихи-әлеуметтік жағдайлардың ықпалы анықталады;
- тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасындағы қаһарман тұжырымдамасының жаңашылдық сипаты көрсетіледі; Уақыт, қоғам өзгерісі көркем туындыға өз белгісін, тың бейнесін енгізеді. Автор көзқарасының жаңашылдығы уақытпен ешілес. Адамның имандылық сенімі, ар-ұжданы, мәселен, кеңестік дәуір әдебиетінде кең суреттелінбеді. Қазіргі адам – кеңес дәуіріндегі адамға ұқсамайды. Бүгінгі прозада адам санасындағы өзгеріс, жаңа қадам, тұрмыс-тіршіліктегі соны бетбұрыс қазіргі өмір шындығы аясында әр қырынан, түрлі көзқарас тұрғысынан бейнеленуде. Зерттеуде осы маңызды құбылысқа арнайы көңіл бөлінеді.
Қорғауға ұсынылатын негізгі тұжырымдар:
- көркем шығармадағы тұлға концепциясының теориялық негіздері;
- ұлттық әдебиеттегі көркем бейненің философиялық-эстетикалық, танымдық даму үдерісіне тарихи кезең шындығының, уақыттың алға қойған мақсат-міндеттердің әсері;
- қазіргі прозадағы образ жаңашылдығы: санадағы өзгеріс, ұлттық таным бастауына бетбұрыс, әлемдік өркениет және мәдениетпен тікелей байланысқа түскен тәуелсіз, һәм күрделі болмыстағы жаңа адам, нарықтық қатынастың замандас психологиясына ықпалы, өзгерген құндылықтар мен мінез-құлық, уақыт туғызған өмірдің көлеңкелі беттері мен келешекке алаңдаушылық, тағы басқа халық басындағы көкейкесті мәселелер – тұлға тұжырымдамасының тың сипаты.
Жұмыстың талқылануы мен мақұлдануы.  
Диссертациялық жұмыстың ғылыми тұжырымдары мен нәтижелері Л.Н. Гумилев атындағы ЕҰУ филология факультетінің қазақ әдебиеті кафдрасының 2024 жылдың 22 қазанындағы №3 отырысында талқыланды. Зерттеу нәтижелері мен қорытындылары отандық және шетелдік ғылыми басылымдарда 14 ғылыми мақала түрінде жарық көрді. 
Web of Science Core Collection, Scopus халықаралық рецензияланатын журналға келесі мақала қабылданды:
1. The Concept of Personality in Literary Works and Uniqueness of National Identity // Journal of Infrastructure, Policy and Development An Open Access Journal of EnPress Publisher. 2024, 8(12). 
ҚР ҒЖБМ БҒСҚК енгізген журналдарда келесі мақалалар жарияланды:
1. Қазіргі тарихи романдағы шығармашылық қиялдың орны // Л.Н. Гумилев атындағы Еуразия ұлттық университетінің Хабаршысы. Филология сериясы. - 2022. - №1 (138). – Б. 112-122. 
2. Қ. Жиенбай романдарындағы автор және тұлға концепциясы // Әл-Фараби атындағы Қазақ ұлттық университеті Хабаршысы. Филология сериясы. – 2023. - №2 (190). – Б. 158-170. 
3. Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» романындағы тұлғаның көркемдік концепциясы // Ясауи университетінің Хабаршысы. – 2023. – №2(128). - Б. 137-152. 
4. Ғұмырнамалық роман табиғаты және тұлға концепциясы // Торайғыров университетінің Хабаршысы. Филология сериясы. – 2024. - №2. - Б. 357-369. 
5. The author and personality concept in a literary work // Л.Н.Гумилев атындағы Еуразия ұлттық университетінің Хабаршысы. Филология сериясы. – 2024. - №2. – Б. 217-227. 
Халықаралық конференциялар мен симпозиумдарда, шетелдік басылымдарда жарияланған мақалалар тізімі: 
Қазақстан және шет елдердегі халықаралық конференциялық жинақтарда 8 мақала жарияланды.
1. Р. Ниязбек «Тауқымет» романының көркемдік-стильдік ерекшелігі // Материалы международного научно-методического Журнала «XI Global Science and Innovations 2020: Central Asia» (Нұр-Сұлтан, 2020. – Б. 118-121). 
2. З.Қабдоловтың «Менің Әуезовім» роман-эссесіндегі тұлға жасаудағы портрет пен диалогтің көркемдік қызметі // Сборник статей международной научно-практической конференции молодых ученых «Нургалиевские чтения-Х: Научное сообщество молодых ученых ХХI столетия. филологические науки», посвященной 25-летию со дня основания Евразийского национального университета имени Л.Н. Гумилёва (Астана, 2021. – Б. 262-268).
3. Тәуелсіздік кезең әдебиетіндегі қаһарман тұлғасын жасаудың көркемдік-стильдік ерекшеліктері (Т. Нұрмағамбетовтің «Мешкей» романы негізінде) // Актуальные научные исследования в современном мире. - 2021. – Б. 230-236.
4. Қазіргі қазақ романдарының жанрлық жүйесі мен көркемдік кеңістігі // Актуальные научные исследования в современном мире. - 2021. – Б. 125-137.
5. Қазіргі қазақ романының көркемдік-стильдік түрленуі // Материалы международной научно-методической конференции «XI Global Science and Innovations 2020: Central Asia» (Нұр-Сұлтан, 2021. – Б. 6-9).
6. Author and identity concepts in the novels of Q. Zhienbay // IV International Scientific and Practical Conference « Scientific advances and innovative approaches» (Токио, 2023. – Б. 103-112). 
7. Жазушы Е.Әлімжанның «Анажар» романындағы қазіргі қоғам бейнесі: автор идеясы және кейіпкер жүгі // Дулати университеті Хабаршысы. – 2023. - №3. - Б. 30-39.
8. Жазушы А. Кемелбаева әңгімелеріндегі тұлға концепциясы // Дулати университеті Хабаршысы. – 2024, №3. - Б. 22-34.
Жұмыстың құрылымы. Диссертациялық жұмыс кіріспеден, үш бөлімнен, қорытынды және пайдаланылған әдебиеттер тізімінен тұрады. Жұмыстың жалпы көлемі – 157.
















1 ТҰЛҒА КОНЦЕПЦИЯСЫНЫҢ ТЕОРИЯЛЫҚ НЕГІЗДЕРІ

1.1 Тұлға концепциясы – философиялық-эстетикалық жиынтық ұғым
Қазіргі кезеңде жаңа технологияның қарқын алып, қоғамның барлық саласын кең қамтығанмен, адам факторы еш уақытта маңызын, жетекшілік қызметін жоймайды. Бұл кездейсоқ құбылыс емес. Философия мен әлеуметтану, этика мен эстетика, педагогика мен психология адам мәселесін өзіндік, нақты көзқарас тұрғысынан зерттегенмен, бір мақсатты көздейді. Ол қазіргі қоғамдық қатынастардың күрделі жүйесінде адамды, оның мүмкіндіктерін түсіну болып табылады. Адам мүмкіндігі шетсіз-шексіз ғалам сияқты. Сондықтан адамтану саласындағы барлық жетістіктерге қарамастан, ғылыми ойдың осы мәселеге үнемі қайта оралып отыруы заңды үдеріс саналады. 
Адамды танып-түсінудің философиялық тұжырымдамасы көркем әдебиет үшін де маңызды. Сөз өнері – ар ісі, адамтану әлемі деп аталуы бекер емес. Ол әр кезде адамға, оның іс-әрекеті мен ішкі әлеміне бағытталған қаһарманды түсінудің принциптерін басшылыққа алады. Сол себепті әдебиеттегі тұлға тұжырымдамасы әр уақытта маңызды, күрделі құбылыстар қатарына жатады. 
Көркем шығармадағы адам, кеңірек алғанда – адам мәселесін арнайы зерттеу батыс әдебиеттануында ХХ ғасырдың басында, ал орыс әдебиеттануында тұлға концепциясы ХХ ғасырдың 50-60-жылдары академик Л.И.Тимофеев еңбегінде қолданысқа енгенмен, бұл мәселенің, ең алдымен, 20-жылдары М.М. Бахтиннің еңбегінде қозғалғаны айтылады [60]. Зерттеушінің аяқталмай қалған бұл еңбегі көзі тірісінде жарияланбаған. Тек 1979 жылы оның басқа жарияланбаған мәтіндерімен бірге «Эстетика словесного творчества» жинағында баспа бетін көріп, атаусыз еңбекті баспагер «Автор и герой в эстетической деятельности» деп атаған.
М.М. Бахтин еңбекте автор мен қаһарман қатысына байланысты ойларын ұсынады. Қаһарман автор жасаған бойда өзінен-өзі толыққанды эстетикалық объектіге және белгілі бір мінезі, дүниетанымы бар тұлғаға айналады. Сондықтан оны сыртқы түрі, адамгершілік, қоғам, тағы басқа тұрғысынан бағалауға болады. Яғни оқырман толық танып, сипаттай алатын тұтастықта көрінеді [61].
Әлбетте М.М. Бахтин тұлға концепциясы деген ғылыми терминді қолданбағанмен, оның теориялық мәселелері жөнінде құнды пікірлерін білдірген. Зерттеушінің айтуынша, әдеби кейіпкерді автор белсенді түрде жасайды және бұл ретте өзін қаһарманға айналдырады. Кейіпкер – автордың бейнеленген шығармашылық күш-қуаты және оған қатынасы болып көрінеді.
Осы ретте әдеби кейіпкерлердің типологиясы мен классификациясын құруда автордың қаһарманға қатынасын (автордың мәтіннен тыс түсіндірмелерін емес, мәтіндегі образдан түсінетін қатынас) түсінудің маңыздылығын талап етеді. Бахтиннің пікірінше, автордың кейіпкерге деген көзқарасын түсіну олардың нақты, жүйелі жіктелуін жасауға мүмкіндік береді. Ол алғашқылардың бірі болып тұлғаның көркемдік тұжырымдамасын зерттеу қажеттілігі туралы мәселені көтеріп, сонымен қатар бірнеше маңызды ой-тұжырымдарын ұсынады:
1. Тұлғаның көркемдік концепциясы қаһарманның «көру принципі», ал көркем бейне үшін ұйымдастырушы принцип болып табылады;
2. Автордың кейіпкерге деген көзқарасын (реакциясын) зерттеу маңызды;
3. Қаһарманның да нақты адамдар сияқты бағалауға болатын тұлға екенін іс жүзінде көруге болады;
4. Кейіпкерлердің типологиясын құру үшін автордың тұлға концепциясын түсіну қажет.
Бұл принципті көзқарастар тұлға концепциясын зерттеуде бүгінде де маңызды деп есептеледі.
Әдебиеттанушы Л.И. Тимофеев көркем образды «тек адам өмірінің бейнесі» деп түсінеді және өнердің өзге барлық түрлерінде бейнені осылай түсіндіру қажеттігін тұжырымдайды. «Образ – көркем әдебиеттің көмегімен жасалған және эстетикалық мәнге ие адам өмірінің нақты және сонымен бірге жалпыланған бейнесі», - дейді [62]. Оның концепциясы бойынша, образ – адам өмірінің суреті, образ әрқашан адамдық мәнге ие болуы тиіс. Зерттеуші автордың қызығушылықтары қоршаған құбылыстардың адамдық мәнін ашуға бағытталатынын еске салады. Кез келген нәрсе жазушының назарын аударуы мүмкін. Әңгіме адам туралы болғанда, ол образдың объектісі болса, жазушы табиғатты суреттесе, мұнда да адамдық мазмұн ерекшеленіп, тұлғаның мүддесі орнығады. Көркем бейне ұғымына заттың, табиғаттың немесе қандай да бір құбылыстың бейнесі кірмейді, өйткені көркем бейненің орталығы адам, ал заттардың бейнелері оны нақтылау және толықтыру үшін ғана дейді. Сөйтіп, табиғат құбылыстары мен заттардың тәуелсіз көркемдік мағынасын жоққа шығарады.
Л.И. Тимофеевтің тұжырымынша, әдебиеттің орталығы, негізі – адам. Табиғаттың, өзге де жанды не жансыз құбылыстың суреттелуі адамдық мәнді, адамның қоғамдағы орнын, көңіл-күйі мен жан драмасын, ортамен тартысын, көзқарастар қайшылығын ашуға бағытталады. Сөйтіп, көркем шығармада зерттеуші тұлға концепциясын бірінші орынға шығарады.
Қазіргі уақытта тұлға концепциясы ұғымы ғылыми қолданысқа кеңінен енген. Адам әлемі мен көркем бейнесінің табиғатын, моральдық-эстетикалық құндылықтарының жүйесін, сыртқы жайттармен қарым-қатысын зерттеуде әдебиеттанушылар бұрын - «қаһарман», «бейне», «кейіпкер», аз көлемде - «адам» деген анықтамаларды пайдаланды. Бірақ, бұл тәсілмен адам бейнесінің белгілі бір қырлары ғана айтылатын. Ал, қаһарманның философиялық-эстетикалық болмыс-бітімі, даралық сипаты - адам бейнесін жүйелі, оның барлық кезеңі, көрініс-қабаттарымен кең түрде қарастыруға мүмкіндік жасайды [63]. 
Жекелеген авторлардың туындыларындағы күрделі мәселелерді адам, қаһарман арқылы зерттеу – бүгінгі әдебиеттанудағы басты бағыттардың бірі. Адамның болмыс-бітімі, табиғаты кез келген суреткердің шығармашылығы үшін негізгі нысан болып саналады. Қазақ әдебиеттану ғылымында тұлға мәселесі арнайы қойылмаса да, адам образы, характер мен жағдай, кейіпкердің рухани әлемі сияқты мәселелер әдебиеттану саласындағы анықтамалықтар мен зерттеулерде тұрақты түрде қарастырылады, бұл тақырыптарға қатысты ұғымдар мен түсініктердің әдебиет теориясындағы маңыздылығы да баса көрсетіледі (мысалы, «Абай», «Шәкәрім», «Мұхтар Әуезов» энциклопедиялары (1995, 2008, 2011), Қ. Мырзалиев «Сөз сиқыры» (1982), Ш. Елеукенов «Мағжан» (1995), Р. Тұрысбек «Жүсіпбек» (1997), Б. Майтанов «Қазақ романы және психологиялық талдау» (1996)).
Тұлға концепциясы адам әлемін айқара ашып, көркемдік дамудың айқындаушы белгілерінің бірі болды. Ежелгі дәуір, орта ғасырлар, ренессанс, классицизм, ағартушылық тәрізді көркемдік ойдың ірі дәуірлері бір-бірінен бірқатар ерекшеліктермен бөлінгенмен, ең бастысы адам әлемін ашып, өнердегі көркем бейнесімен дараланды. Адамға қатысты әр алуан көзқарастар қазіргі өнердің басты әдістері – романтизм мен реализм арқылы көрініс берді.
Осы орайда, көркем шығармадағы тұлға дегеніміз кім? М.Налбандян тұлғасыз адам болмайтынын атайды [64]. 
Анығында, жеке адам – тұлға. Ол – үлкен, не кіші, жақсы, не жаман болсын, сол ортаның жемісі. Оның бойындағы жақсылық пен кемшіліктің әлеуметтік астары болады. Ал, әдебиеттегі тұлға – жинақталған, жазушының жан дүниесінің сүзгісінен өткен, қоғамдық-әлеуметтік мәселенің бел ортасынан көрінген көрнекті һәм бедерлі бейне. Ол – автор дүниетанымы мен іргелі ізденістерінің, қиял қанаты мен шалқар шабытының, шынайы шеберлігінің жемісі. Ол қаһарманның атақ-дәрежесімен емес, іргелі ізденіс, мың сан қиял мен ой иірімінің, көркем шығармадағы бейнелену тереңдігімен, тұтастығымен және адамзаттық өткір мәселеге қатыстылығымен анықталады. Жазушы еңбегі мен шығармашылығының негізгі нәтижесі, көрсеткіші болып табылады. Сондықтан, көркем шығармадағы қаһарман мәселесі - біртұтас көркем құрылымды құрайды [65].
Әдебиеттегі тұлға, адам бейнесі, оның даму диалектикасы жөнінде академик Р. Нұрғали толымды ой қозғайды. Көркем шығарманың негізгі құндылығы оның объектісі немесе кейіпкерлерінің сыртқы нобайымен ғана емес, олардың ішкі мәні мен адам характерін терең бейнелеу қабілетімен өлшенетінін айтады [66]. Сөз өнері қаһарманның ішкі әлемін ашып, мінез-құлқы арқылы күрделі философиялық ойларды қамтиды. Шығармадағы мінез адамның оқиғаға реакциясы ғана емес, оның даралығын, көзқарасын және өмірге деген қатынасын бейнелейтін жанды құбылыс. Осы қасиет туындыны мәнді етіп, оқырманға әсерлі етеді.
Тұлға концепциясы, ғалымның пікірінше, қаһарманның бейнелену сипатынан, қоғамдық-әлеуметтік мәселеге қарым-қатысынан және моральдік ұстанымынан көрінетін философиялық-эстетикалық өзгеше мән. Көркем туындыдағы қаһарман жан-жүйесінің бейнеленуі қазіргі даму сәтіне бірден жеткен жоқ. Автор өнер тарихына үңіліп, Аристотельдің «Поэтика» кітабында сюжеттің бірінші орынға қойылып, көркем шығарманың негізгі құраушысы ретінде қарастырылғанын айтады. Оқиғаның логикасы мен бірізділігі маңызды саналды. Көне грек трагедияларында, расында, негізгі тірек – оқиғалар жүйесі болды. Бұл бүгінгі халықтық эпостарға да тән белгі. Онда характерлік даралықтан гөрі шиеленісті сюжетке басымдық беріледі. 
Ғалымның пікірінде, тұлға концепциясындағы жаңа бетбұрысты – образдың ішкі сыры мен соны мүмкіндіктерін ХХ ғасырдың үлкен суреткерлері ғана ашты. Олардың туындыларында әлеуметтік тартыс жетекші орынға шықты. Проза адам жанының күрделілігі мен тұлғаның даралануына, адамдар арасындағы қатынастардың тереңдігіне бейімделуге бағыт алды. Әдебиет арқылы қоғамның шынайы бейнесі мен адам жанының қилы қырларын ашуға талпыныс жасалды. Осы заманғы шығармада бейнеленген образдар объективті шындықтың субъективті көрінісі ретінде көрініс табады, ал суреткер қоғамның, әлеуметтік ортаның ықпалынан тыс қалмайтынына назар аударды.
Академик Р. Нұрғали тұлға концепциясы деп нақты айтпағанмен, оның теориялық мәселелерін байыпты қозғаған. Әдебиеттің негізгі орталығы адам екенін, оның мінезі-құлқы арқылы қоғамдық шындық бейнеленетінін білдіреді. Автор мен қоғам, автор мен қаһарман мәселесін көтереді. Шын суреткер туындысында қоғамның қайшылықтарын, адамдар арасындағы тартысты бейнелеу арқылы көркем шындықты ашады. Бұл ретте өмірлік шындық пен көркемдік шындықтың арасындағы көпір қызметін атқаратын образдар ерекше маңызға ие болады. Қаһарман шындықты белгілі бір дәрежеде өзгерте отырып, әдеби туындының өзіне тән рухани әлемін құрайды, оны оқырманға жеткізетін басты арнаға айналады. Осылайша, талантты суреткер өз шығармашылығында өмірді философиялық тұрғыдан бейнелеп, оны көркем шындыққа айналдыру арқылы қоғамға әсер етеді [66]. 
Тұлға концепциясының табиғатын тануда академик Р. Нұрғалидың теориялық пайымдаулары маңызды. Образ – объективті шындықтың субъективті көрінісі, автор шығармада қоғам қайшылықтарын, адамдар арасындағы тартысты суреттеу арқылы көркемдік шындықты бейнелейді, сол арқылы өзінің рухани әлемін құрайды деп келетін ғылыми тұжырымдар әдебиеттану ғылымында күні бүгінге дейін күшін жойған жоқ.
Қайбір талантты жазушы болмасын, образды өмірбаяндық және әлеуметтік бірлікте суреттей отырып, сапалық ерекшелігімен танылатын жаңашыл тұлға жасауды мақсат тұтады. Осы реттен алғанда, Л.Н.Киракосян әдебиет пен өнердегі тұлға мәселесін ең жоғары әлеуметтік-индивидуалды болмыстағы адам мәселесі деп біледі. Басқаша айтқанда, тұлғаның мазмұнын эстетикалық және көркемдік-этикалық бағалау мәселесі ретінде қарастыру қажеттілігіне маңыз береді [67]. 
Ю. Лукин тұлға құрылымының материалдық және рухани құндылықтарды өндіруші, белгілі бір эстетикалық талғамдарды, идеалдарды, көзқарастарды тасымалдаушы қасиеттерін айрықша анықтайды [68]. Бұл аспектіде қаһарманның көркемдік концепциясын, кейіпкердің жеке тұлға ретіндегі бейнесін ашады. Онда қоғамдық қатынастардың жиынтығы мен адамның табиғи қасиеттерінің ерекшеліктері көрінеді. Тұлға-қаһарман ұғымына әлеуметтік факторлар ғана емес, сонымен қатар табиғи ерекшелігі, психологиялық әр алуандығы да «тұлға» кешеніне енетініне Б. Ананьев басымдық береді [69]. 
Шығарма авторының моральдық-философиялық, суреткерлік позициясының ерекшеліктерін түсінбейінше, қаһарманның этикалық ұстанымын толық тану мүмкін емес. Сондықтан да қаһарманның ішкі «даусын» есепке алмай, жазушы ұстанымы туралы айту қиынның қиыны. Көркем прозада авторлық позиция әр кейіпкердің әлемінде, жан-дүниесінің тереңінен орын алады. Туындыдағы қаһарман мәселесін қарастыруда бұл да ескерілетін басты ерекшеліктің бірінен саналады.  
Л. Кирокосян еңбегінде көркем-эстетикалық категория ретінде тұлға концепциясын жеткіліксіз білу оның әр түрлі айтылуына және кейде онымен жұмыс істеу кезінде бұлыңғырлыққа әкелетінін ескертеді. Сондықтан оның басты өлшемдері мен принциптерін анықтауға ұмтылады. Автордың айтуынша, негізінен бұл ұғым: 
1. Эстетиканың негізгі категорияларының бірі; 
2. Адамды көркемдік бейнелеудің авторлық идеясының негізгі анықтамасы; 
3. «Идея» ұғымының синонимі; 
4. Жазушының басты әлеуметтік-моральдық және эстетикалық ұстанымы;
5. Кейіпкердің айқындаушы мінез-құлық қасиетін қабылдау; 
6. Қоғамдық-тарихи байланыстар жүйесіндегі адам тұлғасының критерийі;
7. Жазушының шығармашылық принципі т.б. [67]. 
Көркем шығармадағы қаһарман тұжырымдамасы туралы бұдан да өзге көзқарастар мен  тұжырымдар мол. Олар бірін-бірі толықтырып, тұлға концепциясының күрделілігін, әр қырлылығын білдіреді. Бірақ, бір шындық айқын – әдебиеттің, көркем шығарманың жаңашылдығы, ең алдымен, академик Р.Нұрғали айтқандай, өмір шындығы мен көркемдік шындықты жалғастырушы мағыналы арна – образдың философиялық-эстетикалық байламымен байланысты. Көркем шығармадағы қаһарман – туындының алтын арқауы мен асыл өзегі, һәм күретамыры. Тұлғаның толымды, көрнекті тұғырдан көрінуі – жазушы еңбегінің биік белесі мен шығармашылық жемісін айқындайды. 
Кеңестік әдебиеттану ғылымында тұлға концепциясына ерекше мән берілді. Көптеген зерттеу объектісі мен дискуссия тақырыбына айналды. Өйткені, социалистік әдебиеттің өзегі жасампаз советтік адам образын жасауға бағытталды. Ол жаңа қоғам құрушы, қоғам мен қоршаған ортадағы шындық қарым-қатыстың әр түрлігі мен байлығы, қайшылықтары жинақталған әлеуметтік-тарихи қаһарман саналды. Осы реттен алғанда, әдебиеттанушы Ю. Боревтің зерттеуінде ХІХ ғасыр мен ХХ ғасыр тоғысындағы «тұлғаның жойылуы» антигуманистік концепциясына жас кеңес әдебиетінің тарихи оптимизмімен, адамға деген гуманистік сеніммен, ұжым мен оның бөлшегі жеке тұлға бірлігі жөніндегі идеясымен қарсы тұра білгені баяндалды. Алғашқы қалыптасу кезеңінде-ақ кеңес әдебиеті жаңа қаһарманды – дүниежүзілік реформаторды, революциялық қайраткерді, тарихты жасаушыны алға шығарды. Осы үстем белгілер ХХ ғасырдың 20-40 жылдар кезеңіндегі қаһарман байламында өзге сипаттарды басып тастады.
Жеке тұлғаның тарих пен адамзат алдындағы жауапкершілік идеясы ХХ ғасырдың бірінші жартысынан кейін ғана дарынды жазушылардың шығармаларында жетекші орын ала бастады. 1950-жылдардың ортасынан бастап елдегі саяси өзгерістерге байланысты қоғамның рухани өмірінде серпіліс болды. Әдебиеттің эстетикалық идеалы күрделенді. «Тұлға-тарих» тұжырымы кері байланыспен дамыды. Енді адам тарих үшін емес, тарих үшін қажеттілігін түсінумен толықты. Адамның бағалануы бірінші орынға шықты. Жазушылардың жаңа буыны қоғам, адамзат бақыты жолында жанқиярлық танытатын, қабілетті, қиындыққа дайын тұлғаны әдебиетке әкелді. Сөйтіп, қиындыққа дайын, қоғам, адамзат бақыты жолында жанқиярлыққа қабілетті образ бекітілді. Тұлғаның жан-жақты дамуы, оның тарихпен, қоғаммен, адамзатпен үйлесімді бірігуі – сол кезең реализм әдісінің жоғары гуманистік мақсаты болғаны айқындалды [70]. 
Бұдан басқа, Н.Г. Жулинский зерттеуінде суреткердің өзін-өзі танытуының бір түрі болып табылатын тұлғаның көркемдік концепциясын жасаудың күрделі процесінде жазушының санасы, идеялық-эстетикалық көзқарастары, ерік-жігері басты рөл атқаратынына мән берілді [71]. 
Десек те, кеңестік әдебиеттің алғашқы жылдарынан бастап-ақ көркем туындыдағы образдың бейнеленуіне айрықша мән беріліп, айқын мақсаттар қойылғанмен, оның іс жүзінде орындалуы оңай болмады. Тәжірибенің жеткіліксіздігі мен саясаттың кері ықпалы кедергі болды. Алғашқы жылдары жеке адам мен ұжымның бірлігі принципі – теорияда да, шығармашылық тәжірибеде де – көбіне біржақты қойылды. Жеке ұмтылыстарды ортақ мүддеге бағындыру деп түсініп, адамның психологиялық байлығы мен жан-жақтылығы бағаланбады. Бұл 20-жылдар әдебиетіндегі кейіпкерді бейнелеудегі схематизм мен абстракцияға әкеліп соқтырды. Осы жылдарда алға қойылған «тірі адам», «психологизм» ұрандары кемшіліктерді жоюға бағытталғанмен, біржақты талаптар оның сәтті орындалуына кедергі жасады. Соғыстан кейінгі жылдарда айналасында қызу пікірталас өрбіген «идеалды қаһарман» немесе «конфликтісіздік» теориялары туралы да осыны айтуға болады [72]. 
Бұл үдеріс ұлттық әдебиетке де кері ықпал жасады. Академик С. Қирабаевтың қысқаша очеркінде жаңа көзқарас тұрғысынан қайта зерделенді. Ұлттық әдебиеттің табиғаты мен ерекшелігі жеткілікті бағаланбады. Көп ұлтты кеңес әдебиетінің бір бұтағы деп астамшылдықпен, сыңаржақтықпен айтылды. Ұлттық әдебиет пен мәдениетте, тарихта елеулі орны бар дарынды ақын-жазушылар саяси тұрғыдан айыпталып, қуғын-сүргінге ұшырады. Сондықтан да ХХ ғасыр басындағы әдебиетте Абай дәстүрінің дамуы мен ағартушылық идеяның азаттық үшін күреске ұласуы тәрізді маңызды мәселелер оң шешімін таппады. Кеңестік жүйе жадағай мақталды. Дарынды қаламгерлер шығармашылығын бағалауда үстірттік белең алды. Шынайы талғампаздық жетіспеді. Жеке шығармалар жазылған тақырыбына сәйкес мадақталды. Кеңестік саясатқа орайласпайтын туындылар, солақай сынға ұшырады. Көркем әдебиет – өнер туындысы мақсатында емес, қоғамның міндеттерімен сабақтастықта қаралды. Сондықтан орынсыз ұран мен науқаншылдық өріс алды. Бұл шынайы әдебиеттің дамуына мүмкіндік бермеді. Әдебиет өзінің табиғатынан, даму заңдылықтарынан ажырады.
Бұл, сөз жоқ, әдебиеттегі образдың өмір шындығына негізделуіне, толық та терең ашылуына жол бермеді. Таптық күрес құралына айналған әдебиетте - тұлға концепциясы біржақты шешілді. Бұл жөнінде академик С.Қирабаев байыпты пікірін айтты. Адамның әдебиеттегі рөлі оның қоғамға, елге тигізетін пайдасымен, күрескерлігімен, еңбекқорлығымен айшықталса ғана терең әрі мәнді көрініс табады. Кеңес әдебиеті көбіне адамды идеалдандырып, тек жарқын жақтарын көрсетуге бейімделді, нәтижесінде әдебиет шын өмірдің жан-жақты, күрделі бейнесін беруден алшақтады.
Егер социализмнің жарқын қырлары ғана емес, оның көлеңкелі тұстары, сол кезеңдегі қарапайым халықтың трагедиялары әдебиетте бірге бейнеленгенде, қоғамның көпқырлы шындығы тереңірек ашылған болар еді. Шындықты толыққанды көрсету арқылы әдебиет оқырманға сол заманның рухын, қоғамдық және әлеуметтік қайшылықтарды жеткізе алар еді. Қазіргі таңда біз бұл шындықтың бір бөлігін тарихтан ғана танып отырмыз, бұл өз кезегінде әдебиеттің өз заманының шындығын толық көрсетуден қалуын өкінішті жағдайға айналдырды [5].
Алайда, әдебиеттанушылар тұлға концепциясының әлемдік әдебиеттегі озық тәжірибелерін атап өтеді. Ұлы суреткер өз шығармашылығында әрқашан белгілі бір идеялық негіздерге сүйенеді. Бірақ сонымен бірге әлемге, қоғамдық-әлеуметтік құбылысқа тәуелсіз талдау жасайды және өзінің тұлға мен қоғам туралы бірегей байламын адамзаттың рухани өміріне енгізеді. Бұл тұжырым автордың дүние туралы философиялық және саяси ойларымен терең байланыста орындалады. Шындық туралы жаңа бейнелі ақпарат беруге мүмкіндік ашатын тәуелсіз ізденісті білдіреді.
Осы тәрізді доминанттық тұжырым көрнекті жазушыларға тән. М. Горькийдің туындыларынан танылатын басымдық сипаты – адамға гимні, оның шексіз мүмкіндіктеріне деген гуманистік сенім болды. Жазушының адам туралы концепциясын қарастырған Б. Бялик «Однажды осенью», «Двадцать шесть и одна», «Рождение человека», автобиографиялық трилогиялар, әсіресе «Детсво» повесі, кейбір трагедиялары, олардың ішінде «На дне» пьесасына арнайы тоқталады. Осы шығармаларда Горькийдің адамға деген сенімі, гимні барынша айқын бейнеленгенін атап өтеді [73]. 
Достоевскийдегі басым концепция адамзатқа және жеке адамға деген сүйіспеншілік болды. Бақыт пен лайықты өмір сүру үшін дүниеге келген, бірақ әлемде шексіз жалғыз адам болмысы – Э. Хемингуэй шығармашылығының басым лейтмотивіне айналды. Ю. Борев еңбегінде Э. Хемингуэй шығармашылығындағы адам трактовкасына тоқталады. «Шал мен теңіз» туындысы – бұл Хемингуэй шығармашылығының барлық негізгі мотивтері түйінделген соңғы күшті ізденісі болды. Туындыда балықшы қарт жеңілген. Сонда да ол бақытты, өйткені нәтиже емес, әрекет маңызды еді. Ол өзінің мойнына түскен жүкті орындау үшін қолдан келгеннің бәрін жасады. Шығармада адам жеңілу үшін тумайды, - деген тұжырым басым дауыспен естіледі. Адам әлемі мен мұраты алға шығады. Осы орайда, «Иметь и не иметь» және «По ком звонит колокол» әлеуметтік әділеттілікке деген сенімге толы туындылар болды. Автордың шығармасы адамды өлтіруге болады, бірақ оны жеңу мүмкін емес деген асқақ идеяны білдірді [70, с. 30-31].
Сондай-ақ, М. Шолохов шығармаларындағы адам концепциясының оптимизмі, ішкі эпикалық ауқымы халықтық қаһармандықтан бастау алған. Автордың концептуалды көзқарастары көркемдік жаңашылдығының оптимистік мағынасымен тығыз ұштасып жатыр. Адам мен қоғам арасындағы гуманистік қарым-қатынас – «Адам тағдыры» әңгімесінің басты тақырыбы. Бұл шығармада басқалар үшін өмір сүретін адамның рухани байлығы мен жан сұлулығы, ішкі қуаты терең суреттеледі. Әлемді шарпыған соғыс қасіреті тағдырын тас талқан еткенмен, оның бойындағы күш-қуат, оптимизм басқа адамға өзінің қажеттілігін сезінумен байланысты көрінеді. 
Бұдан басқа, Ш. Айтматов шығармаларында адамды өткір драмалық және трагедиялық жағдайларда, ескірген дәстүрлер мен қазіргі мұраттың қақтығысында бейнелей отырып, тұлға концепциясын алға тартады. Автор «Ақ кеме» повесінің кейіпкері Оразқұлдың әрекетіне үзілді-кесілді қарсы шығады. Оразқұл басқа кейіпкерлермен қарым-қатынаста қатыгездік пен жауыздық танытады. Айналасындағы шағын адамдар тобына шексіз билігін орнатады. Жаңа өмірдің игі дәстүрін, өткеннің аңыз-әңгімелерін аяққа таптайды. Оның бұйрығымен бұғының өлтірілуі бүкіл тіршілік иесіне, табиғатқа қаталдық пен қатыгездік, мейірімсіздік танытудың көрінісі болды. 
Тұтастай алғанда, көркем шығармадағы қаһарман тұжырымы жазушыға адам мінезі мен психологиясының терең бейнеленуіне кең жол ашады. Қазірде де көркемдік ойлаудың маңызды құбылысы ретінде оның өнердегі рөлі жоғары. Бүгінгі әдебиеттегі адам заманның әлеуметтік мәселелерін терең сезінуімен ғана емес, рухани мүдделері мен қажеттіліктерінің кеңдігімен, моральдық талабымен, дүниеде болып жатқан барлық нәрсеге терең жеке көзқарасымен ерекшеленеді.
Қаһарман концепциясы қазіргі уақытта да өзекті саналады. Бүгінде тарихпен қатар, қазіргі уақыттағы моральдық, этикалық және әлеуметтік-психологиялық мәселелер жазушылардың назарын аударады. Әдебиет өзгермелі дүниедегі адамды толық және тереңірек бейнелеудің әр алуан жолдарын іздестіріп келеді. Қазіргі әдебиет замандастың рухани дүниесін толық ашу үшін адамгершілік мәселелерінің сан алуандығын игеруге ұмтылатынын Н.М. Щедрина орынды атап көрсетеді [74]. 
Сонымен бірге, Ю. Павлов монографиясында тұлғаның үш категориясы – православиелік, амбиваленттік және эгоцентрлік анықталады. Зерттеушілердің пікірінше, бұл өнімді тәсіл. Ол бағалаудың барлық өлшемдерін – мәнін, ерік-жігерін, рухани-адамгершілік әлемінің биіктігін, рухани ізденістерінің маңыздылығын ескере отырып, кейіпкердің жеке басын жан-жақты қарастыруға мүмкіндік береді. Қаһарманның концептуалды көрінісіне адамның ішкі сәйкессіздігі идеясын қосады. Осыған байланысты көркем туындыда амбивалентті (аралық) тұлға типінің басымдығы айтылады [46, с. 3-4].
Ал, Ю. Селезнев еңбегінде құрбандық тұлға және еуропалық тұлға (сананың еуропалық типі) терминдері негізделеді [75]. Сондай-ақ, адам жанының тереңдігіне, жайлылығына бағытталған эгоцентристік тұлғаның сипатын А. Бочаров былай анықтайды: Сіздің адамгершілік болмысыңыз өзіңізге пайдалы және жағымды болсын, басқаларға зиянын тигізбесін, ал басқалардың есебінен пайда алу әрқашан азғындық болып табылады. Бұл көзқарас сырттай қарағанда, бәрі жақсы көрінгенмен, бірақ шындығында, тек өзіне, өз игілігіне, жеке ләззатына деген эгоцентристік алаңдаушылық болып табылады [48, с. 234]. Әлем әдебиеті классикалық дәстүрінде қалыптасқан қазақ әдебиетінде моральдық міндеттер бірінші орынға қойылды. Тұлға өзін-өзі растаудан емес, өтеуден, беруден (самоотдачи) басталады деген қағида берік орнықты.
Жалпы тұлғаның көркемдік концепциясы тек мазмұнға (идеялар, көзқарастар) ғана емес, осы мазмұнды білдіретін көркемдік әдістерге де (бейнелеу принциптері) тікелей қатысты ұғым болып табылады. М.М. Бахтин әдеби кейіпкерлердің типологиясын және олардың классификациясын құруда автордың өзі жасаған қаһарманға қатынасын түсінудің маңыздылығын баса айтады. Ондай сәтте автордың мәтіннен тыс түсіндірмелеріне емес, мәтіндегі бейнеден танылатын түсінуді маңыздылығын ескертеді. Автордың қаһарманға деген шығармашылық толық реакциясын және кейіпкер көзқарасының принципін түсінумен ғана тұлға түрлерін анықтауға болатынын білдіреді. Бахтиннің пікірінше, қазіргі әдебиеттану кейіпкерлердің біртұтас классификациясын жасай алмай отыр. «Жағымды және жағымсыз кейіпкерлер (авторлық қатынас), өмірбаяндық және объективті кейіпкерлер, идеалдандырылған және реалистік <...> характер, тип, <...> және т.б. – мүлдем негізсіз, бір-біріне қатысты реттелген емес және оларды ретке келтіру мен негіздеудің бірыңғай принципі жоқ» деген тұжырым жасайды [61]. Осы ыңғайда жоғарыдағы авторлардың тұлғаларды православиелік, амбиваленттік және эгоцентрлік, құрбандық және еуропалық (сананың еуропалық типі) деп бөлулері, басым сипатына орай жіктелген шарттылық деп қана қабылдауға болады. Әр туындыдағы қаһарман табиғаты мүлде бөлек. Бір ғана мысал төңірегінде ой таратып көрелік. Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясындағы Жәдігер қандай тұлға? Әрине, жоғарыдағы типология бойынша «құрбандық тұлға» деуге келетін болар. Шындығында, Жәдігер шығарма соңында ыққан мұз үстінде үсіп өледі. Ол тек қана «құрбандық тұлға» ма? Жәдігер табиғаты романда мүлде бөлек. Автор суреткерлік болмысын, көзқарасы мен ұстанымын, туған жерге деген өшпес ұланғайыр сүйіспеншілігін Жәдігер образына артқан. Ондағы ең басты сипаттың бірі адам қолымен жасалған табиғатқа қаскүнемдікті айыптау, соған ойсыздықпен жол берген кеңестік бюрократтық өктем билікті әшкерелеу болып табылады. Автор концепциясына үңіле берсек, мұнан да өзге тұлғаның сапалық қырын анықтауға болады. Сондықтан да М.М. Бахтиннің тұжырымында шындық бар деп білеміз.
Дегенмен әдебиеттану ғылымында образдарды жіктеп, анықтама беру орныққан. «Қаһарман – профессор М. Оразбектің анықтамасында – автордың идеялық мақсат-мұратын шығарма мазмұнында жүзеге асырушы және сол жолда тынымсыз әрекет етуші көркем тұлға» [31]. Кеңестік кезең әдебиетінде жазушының үлкен жетістігі саналатын тип (жинақтау) мәселесінің, жалпы  адам табиғатына қайшы келетіні туралы тұжырымдар айтылып келеді. Типтендіру – ғалымдардың пікірінше, шығарманы жасандылыққа соқтырады. Өйткені онда автор позициясына сәйкес образ жасауда әсірелеушілікке, не бірыңғай қаралаушылыққа жол беріледі. Бұл туралы М. Оразбек монографиясында В. Розановтың пікірі келтірілген: «Әдебиеттегі тип – бұл дегеніміз кемшілік, бұл жинақтау; яғни өте нәзік болғанмен, кейбір шындықты қайта жасау. Адамдар типке бірікпейді, олар шын өмірде әрқайсысы өздеріне тән жай ғана өмірі мен өз мақсат-мұратын арқалап ғұмыр кешеді. Өзге табиғат атаулыдан ешкімге ұқсамайтын бет-бейнесімен де ерекшеленеді» [76]. Өмірде біркелкі адамдардың болуы мүмкін емес. Алайда, кеңестік кезең әдебиетінде таптық, партиялық мүдде алдыңғы кезекке шыққаны белгілі. Еңбек адамының жарқын бейнесін жасау, коммунист образын бейнелеу тәрізді мақсат-міндеттерді орындауда типтендіру мәселесі көтеріліп, шығарманың жетістігі ретінде бағаланды. Ал түптеп келгенде, бұл партиялық міндет, көркем шығармаға саясаттың белсенді араласуы тұлға концепциясында жасандылыққа әкелді. Қазіргі әдебиет бұл жасандылықтан арылып, адам болмысын неғұрлым күрделі, һәм кереғар, ішкі қайшылыққа толы жұмбақ болмыс бағытында суреттеуге ден қойып отыр.
Зерттеу еңбегінде профессор М. Оразбек тұлға концепциясына қатысты ойын автордың шығарманы «шығарушылық» тұрғысынан қозғайды. «Автор және шығармашылық процесс» монографиясында «тұлға» категориясы тікелей субъектігі – адамға қатысты екенін айтып, мәселені философиялық та, психологиялық та тұрғыдан зерделеуге болатынын білдіреді. Әл-Фарабидің «Бірінші Тұлғаны» (Тәңірі, Алла, құдай – М.О.) тануға байланысты тұжырымдарына ой жібере отырып, адамға тікелей қатысты тұлға субстанциясы туралы тиянақты ой түюге болатынын алға тартады. «Бірінші тұлғаның» «тудырушылық» қасиеті мен автордың «шығарушылық» («тудырушылық» деп те айтамыз) қасиеті – бұл екеуінің ұқсас, не үйлес құбылыс ретінде пайымдауға жол ашады. Сонымен қатар «Бірінші Тұлғаның» тудырушылық қасиеті, Фарабише айтқанда, «айрықша» күй екеніне, ал автордың шығарушылық қасиеті «Бірінші Тұлғаның» айрықша ықпалына тікелей қатысты екеніне тоқтала аламыз. «Бірінші Тұлғаның» тудырушылығы бүкіл ғаламды жаратушылық құдірет сипаты болса, ал адамның көркем шығарманы өзіне лайық ой-қабілетімен жаратып жасауы сол «Бірінші Тұлғаның» ұлы құдіретінен бастау алатынына кепіл дейді [31].
Мұндағы басты түйіннің бірі – тұлға-автор бірлігі. Автор суреткерлік концепциясын, философиялық ой-толғамын көркем бейне арқылы жеткізетін болса, қаһарманға жан бітіріп, оны тудырушы, жасаушы автор. Осы ретте айрықша талант, құдіретті дарын – ең алдымен, Құдайдың сыйы. Ол үлкен еңбекпен, тынымсыз ізденіспен ұштасқанда ғана өз жемісін береді.
Кеңестік кезеңде - атеистік бағыт басымдық алды. Адамның ішкі жеке сенімін жойып жіберуге толық мүмкіндігі болмағанмен, бүтін бір ұрпақтың санасына құдайсыздықтың өзгерістер әкелгені сөзсіз. Қазіргі уақыттың басты сипаты – дін еркіндігі. Сондықтан да әдебиеттегі тұлға мәселесін қарастыруда кейіпкердің діни ұстанымына айрықша көңіл бөлінеді. Заманның шындығы сондай. Бір уақыттары күштеп ажыратылғанмен, бүгінде көп ғасырлық негізі бар тарихи наным-сеніміне халық қайтып оралуда. Сондай-ақ, дін еркіндігі қазіргі уақытта тұрмыс-тіршілігіміздің ашық бейнесіне айналған. 
Әдебиеттегі қаһарман мәселесін сөз еткенде, тарихи дәуірдің, уақыттың адамның әлеуметтік мұратында өз ізін қалдыратыны ескерілу керек. Сондықтан көркем бейненің жаңаша қалыптасуында қоғам, заман, уақыт мәселелерінің маңызы ерекше. Образ өз уақытының нақты белгілерімен, алдыға қойған мақсат-мұратымен ерекшеленеді.
Тұлғаның көркемдік концепциясы ХХІ ғасырдағы әдебиет күрделі және қарама-қайшылықты эстетикалық концепциялар тұрғысынан зерттеледі. Адамзаттың күрделі болмысын ашуда бүгінде әдебиеттану ғылымының алдында тың міндеттер тұр. Қаһарманның көркемдік концепциясы сияқты мәселенің әдебиетттану ғылымының бірінші кезегіне шығуы сөз өнерінің алдында тұрған негізгі міндеттерді жинақтауымен байланысты. Сондықтан бұл үдеріс қазіргі әдебиеттану ғылымындағы заңды құбылыс болып есептеледі.
Қазірде әдебиеттегі адам мен оған қатысты мәселелерді зерттеуде жанр, шығарманың құрылымы, идеялық мазмұнымен ғана шектелмей, тұлғаның көркемдік концепциясы тұрғысынан қарастыру қажеттілігі күн тәртібіне қойылған. Қаһарманның көркемдік тұжырымдамасы әдеби қаһарманды көркем мәтінмен тығыз бірлікте талдау жасауға, автордың дүниетаным, әдеби-эстетикалық көзқарастарының ерекшеліктерін, мәнін анықтауға мүмкіндік жасайды. Сондай-ақ, қаһарманның көркемдік концепциясының категориясы  жазушы жасаған барлық образдарды тануға жол ашады және адам өмірінің мағынасы мен мәні, халықтың ұлттық болмысы туралы сұраққа тікелей қатысты тұлғалардың типологиясын анықтайды. Сол себепті, әдеби туындыдағы образдың көркемдік тұжырымдамасын зерттеу әдебиеттанудағы маңызды мәселелердің бірі болып табылады.
Жазушылардың шығармаларындағы көркем идея бағытталған интерпретацияны, автордың өмір құбылыстарына бағасын және дүниенің тұтастығы жөніндегі философиялық көзқарасының іске асуын қамтиды. Зерттеу жұмысында шығармалардағы қаһарман концепциясын басты мәселе етіп қарастыру жазушының өзіндік көркемдік әлемін ашуға, әдеби-эстетикалық көзқарастарының ерекшелігін, эстетикалық мұратының негізгі мәнін жан-жақты тануға мүмкіндік береді. Олар халық өміріндегі жаңа кезеңді, оларды көркем бейнелеудегі жаңа принциптерді сезіне отырып, өз халқының өмірін реалистік қуатпен көрсетеді. Тұлғаның рухани-адамгершілік баюы біздің өзгермелі әлемде жаңа мазмұнға ие болады; қоғам өзгерісі адамның белгілі дәрежеде жан дүниесіне де өзінің ықпалын жасайды.
Әдебиет зерттеушісі С. Лебедев көркем шығарманың белгілі бір аспектісін зерттеу көбінесе техниканы, стильді зерттеуге айналатынына, ал жалпы шығарма туралы пайымдау – идеялық ұстанымын көрсетумен, болмаса басқа жолмен көркем мәтінді түсіндірумен, немесе оның пайда болуының тарихи факторларын айтумен шектеліп жататына көңіл аударады [77]. 
Бұл мәселе көптеген әдеби зерттеулерде кездеседі. Белгілі бір шектеуліліктен арылу қазіргі әдебиеттану ғылымының басты қағидасы саналады. Шектеуліктен шығудың жолы көркем шығарманы зерттеу пәні ретінде қаһарманның образды концепциясына бағытталған, еріксіз таңылған идеологиялық көзқарастардан арылған тұтас эстетикалық талдау әдістемесі болуы мүмкін.
Қаһарманның көркемдік тұжырымдамасы – көп қырлы категория. Әдебиеттану ғылымында бұл жөнінде біршама сөз болған. Диссертациялар қорғалған. Міне, осы зерттеулерде тұлғаның көркемдік концепциясының сипаты мен белгілері туралы әр алуан тұжырымдар мен жекелеген ұстанымдар көрініс береді. Айталық, Л. Колобаева тұлғаның көркемдік концепциясы – белгілі бір әдеби контексте адамның тұлға ретіндегі идеялары, көзқарастары, пайымдау, түсіну және бейнелеу принциптерінің жиынтығын көрсететін ұғым екенін жазады [50]. Ғалымның анықтауында, жазушының шығармашылық санасының негізі ретінде көрінетін қаһарманның көркемдік тұжырымдамасы бір шығарманың ғана емес, тұтас шығармашылықтың немесе оның жекелеген кезеңдерінің сипаты мен эстетикалық заңдылықтарын айқындайтын орталық болып табылады. 
Л. Колобаеваның тұжырымынан мынандай белгілері анықталады: 
1. Автор мен шығарма арасындағы тығыз бірлік; автор образ арқылы дүниені бейнелейді; тұлға суреткердің көркем дүниетанымының көрінісі, шындықты тану мен бағалауы; әлемді бейнелеуде субъективизм сипаты басым, өйткені жазушы өмір шындығын өз танымы тұрғысынан қорытады; қаһарман іс-әрекеті мен мінезі автор идеясымен, принципті көзқарасымен ұштасып жатады;
2. Тұлға концепциясы – көркем шығармадағы адам; адам санасы мен құндылықтары үнемі өзгеріс үстінде; заман, қоғам өзгерісі – адам өміріне жаңа сипат, мақсат-мұрат әкеледі; әр уақыттың басым өз құндылықтары болады; жазушы адамдарды бейнелеу арқылы адамдардың белгілі типологиясын жасайды; адам – күрделі жаратылыс иесі; оның жан-дүниесі күрделі, һәм қайшылықты; 
3. Тұлға концепциясы ұлттық сипатымен дараланады; қаһарман тағдыры ұлттың маңызды тарихымен, азаттық жолындағы күресімен шектесіп жатады; тұлға арқылы халықтың ділі мен діні, тіл байлығы, салт-дәстүрі мен әдет-ғұрпы, өнері, кәсібі, жер-суы мен табиғат байлығы т.б. көрініс табады; 
4. Тұлға концепциясы жазушы шеберлігімен байланысты, қаһарманның ішкі әлемінің бейнеленуі, портрет пен диалог, монолог, стиль даралығы, шығарма құрылымы, тартыс арнасы, тағы басқа болып жалғаса береді. Әрине, бұл мәселелердің барлығы әдебиеттану ғылымында бұрыннан бар, әдеби зерттеулерде мән берілген, талдаулар жасалған көркемдік категориялар. Тұлғаның көркемдік концепциясы осы мәселелерді шығармадағы адам мәселесі төңірегінде жинақтап жүйелейді, әдеби талдауда басым бағытта алынады.
Ал, А. Урманов тұлғаның көркемдік концепциясы жөнінде жазушының адамның болмысы, оның мақсаты мен мәні, бастапқыда өзіне тән нәрсеге қаншалықты жақын (немесе алыс) екендігі туралы эстетикалық тұрғыдан түсіндірілген идеялары екендігін атап өтеді [53]. 
Заманның өзгерісіне орай, адамның ой-санасы мен құндылықтар әлеміндегі бетбұрыстар даму, түрлену үстінде болады. Кеңестік кезеңдегі адамдардың ой-санасы мен мақсат-мұраты қазіргі уақыт адамдарымен салыстырғанда өзгеше. Ал, әдебиеттің заман өзгерісімен жаңарған адам тұлғасын жасауы бірінші кезектегі міндеті саналады. Осы тұрғыдан алғанда, образдың көркемдік тұжырымдамасының тарихилық, әлеуметтік-қоғамдық һәм гуманитарлық  сипатының болуы – табиғи үдерістер қатарына жатады.
Адамды және оның әлемдегі орнын танып-білудің жаңа тәсілдерін іздеуді білдіретін қаһарманның көркемдік концепциясының динамизмі әдебиетті алға жылжытудың негізгі қозғаушы күші болып табылады. Тұлғаның көркемдік концепциясы мәселесін талдаған Л. Гинзбург, әсіресе Қайта өрлеу дәуірінен бері әдебиеттің тартысты, қозғалысты, күресті қажет ететіні, соған орай, оған нормадан ауытқыған, қателесетін, азғындық пен құмарлыққа да жақын қаһарман тән екені туралы айтады [55]. Осы сипат әдеби қаһарманды белгілі бір тарихи кезеңде мүмкіндік беріп, идеологиялық немесе саяси көзқарастардың күшінен босататынын алға тартады. С.Бабшанова адамның өзін қоршаған әлеммен көпжақты қарым-қатынаста болатынын, біржола бекіп қалған, берілген нәрсе еместігін білдіреді [52].
Қаһарманның көркемдік концепциясының ерекше белгілерінің бірі – субъективизм. Жазушының көркемдік әлемі жеке басынан кешкендерінің жиынтығында [78] болғанмен, ол белгілі бір авторлық ұстанымнан тыс бола алмайтыны анық 
Сонымен, тұлғаның көркемдік концепциясы: 
- адамның немесе тұлғаның статикалық идеясы емес, уақыт динамикасында дамитын дәуірге көзқарас екенін айтуға болады; 
- жазушының көркемдік дарынының жанды тінінде қаланған, сайып келгенде оның шығармашылығына ерекше дара реңк беретін адам болмысы туралы пайымдау екені анық;
- жазушы еңбегі мен шығармашылық категориясында іргелі ізденістер негізінде туындайтын, уақыт алға тартқан бедерлі де жиынтық бейне.
Қаһарман концепциясы мен оның көркемдік мәселелері ұлттық әдебиеттану ғылымында тікелей осы атаумен қарастырылмаса да, әдебиеттегі адам мәселесі мен оның бейнелену жолдары, психологизм мен характер, уақыт шындығы және образдың жаңашылдық сипаты тәрізді тағы басқа проблемалар әдебиеттанушы ғалымдардың еңбектерінде жан-жақты сөз болады. Сондай-ақ,  жазушылардың өзі қазіргі заман қаһарманын бейнелеу мәселелеріне қатысты көкейкесті пікірлерін білдіріп, түрлі әдеби дискуссияларға араласты. 
Кеңес қазақ әдебиетінің даму жолын зерттеген академик М. Қаратаев адам – әдебиеттің жүрегі, адам өмірін бейнелеу – әдебиеттің түбегейлі мақсаты екенін анық айтады [2]. 
Әлем әдебиетінің классикалық үлгілерінен реалистік көркем шығармаға үнемі өзек болған адам өмірін, образын көреді. Сол себепті әдебиеттің дүние танытқыш және тәрбиелік құны адам өмірін қаншалықты толық, терең, нәзік суреттеуімен өлшенбек екенін алға тартады. Бұл талап кеңестік қазақ әдебиетінде оңай орындалған жоқ. Алғашқыда адам мәселесі поэзиясы дамыған ұлттық әдебиетте көбіне арнау, баяндау, сырттай сипаттау түрінде көрінді. Кейін тәжірибе жинақталып, адамның ішкі өміріне үңілу тәсіліне ойысты. Бұл ретте автор Б. Майлин, М. Әуезов шығармаларының орны ерекше болғанын білдіреді. Адам образы ішкі-тысқы сипат-сырларымен ерекшеленді. Сөйтіп, бұрын көркем реалистік прозаның дәстүрі жоққа тән жас жазба әдебиет үшін адам характерін суреттеу тың жаңалық болып енді. Революция рухы оятқан жаңа адамның характерін, шыңдалу диалектикасын көркем бейнелеу алда тұрған маңызды міндет болғанын білдіріп, жаңа адам – азат адамды бейнелеудің іргелі ізденістерге негізделген орасан қиындығын, көп қырлылығын көлденең тартқан күрделі проблема екенін айтады. 
Тұлға тұжырымдамасы және жаңа заман қаһарманының бейнеленуі жөнінде жазушы М. Әуезов әр уақытта өзінің толғамды пікірін білдіріп отырды. Классикалық әдебиеттің озық дәстүрін терең игерген ол замандас қаламдастардың шығармаларына, әдебиеттің жалпы даму үдерісіне сыншыл көзбен қарады. Жазушының «Заман шарты», «Дәстүр мен жаңашылдық жайында», «Қазіргі роман және оның геройы» мақалаларында бұл жөнінде жан-жақты айтып, кемел ой қозғап, тереңнен толғайды.
«Заман шарты» мақаласында автор поэзия, көркемөнер енді керек емес, себебі ғылым бүгінгі жаңа жолмен адам ойын тез жетілтеді, оңай тәрбиелейді, ескі «асқа» ол адам құштар болмайды деген пікірдің шалағайлығын өткір сынады [1]. Қалай дегенмен де, адам жанын тәрбиелеу мен бейнелеуде әдебиеттің, өнердің орнын ештеңе ауыстыра алмайтынын өткір айтып, мәселе жаңа заман адамының қалай бейнеленуінде екеніне көңіл аударады. Бұл ретте автор өз уақытының озық тұлға концепциясының көркемдік мәселелерін ұсынады. қазіргі әдебиеттің ең үлкен мәселелерінің бірі – бүгінгі адамның психологиясын жан-жақты ашып, оның ішкі әлемін терең бейнелей алмауы. Қазіргі заман адамы күрделі, оның өмірлік мақсаттары, құндылықтары, ішкі қайшылықтары да сан қырлы. Адам психологиясының барлық қырын ашу – бүгінгі әдебиеттің алдында тұрған маңызды міндет, өйткені осы арқылы біз қоғамның шынайы бейнесін, заманның рухын танимыз.
Кейбір шығармаларда адамның ішкі әлемі үстірт қана көрсетіліп, терең психологиялық талдаудан ада болып жатады. Бұл, өз кезегінде, әдебиеттің өз оқырманымен терең байланыс орнатуына кедергі келтіреді. Бүгінгі заман әдебиеті адамның ішкі драмаларын, қайшылықтарын, өмірдің қарама-қайшы тұстарын суреттеуде батылырақ болуы қажет. Сонда ғана ол қоғамның рухани қажетіне сай келіп, заманның көркем куәгері бола алады.
Қаламдастарына ой саларлықтай замандас тұлғасының қандай сипатта бейнеленуі қажеттігі жөнінде алаңдаушылығын жеткізеді. Қазіргі заман тұлғасы кім? Бұл тұжырымдамада жазушы қазіргі замандастың ерекше тұлғасын, оның қоғамдағы орнын терең түсінумен бейнелейді. Бүгінгі адам өз дәуірінің қайшылықтарын, жетістіктерін, кемшіліктерін даналықпен қабылдай біледі және оларды өзгертуге, болашақты жақсартуға талпынады. Ол тек бүгінгі барға қанағат етіп, тыныш өмір кешетін адам емес, өз заманының рухына сай әрекет ететін, бейбітшілік пен әділдік үшін күресетін тұлға. Жазушының түсінігінде, замандас – алдына қойған мақсаттары бар, оларды жүзеге асыруда жауапкершілік арқалаған, тарихи процестің тікелей қатысушысы.
Мұндай кейіпкер шынайы қайраткер, ойлы жан, қай салада жұмыс істесе де, қоғамдық мәселелерге бейжай қарамайды, себебі ол өзін тарих арнасында көреді және сол тарихтың бір бөлшегі ретінде өмір сүреді. Мұндай тұлғаның бейнесі күрделі әрі мағыналы, өйткені ол адамзат болашағының, қоғамның жетілу жолындағы үміті мен сенімін бейнелейді. Осылайша, замандастың бейнесі арқылы жазушы адам болмысының терең қабаттарын ашуға, оның жауапкершілік пен рухани даму жолын көрсетуге талпынады. Тұлға концепциясында автор бұған дейін әдебиетті ішкі қуатынан айырған тартыссыздық теориясын сынға алады. Жаңа заман геройының ішкі жан дүниесімен, өмірге құштарлығымен, тартыс-күресімен толық көрінбей жатқанына алаңдайды. Әдебиеттегі психологизм, психологиялық талдау үстірттігі, жетіспей жатуы толғандырады. Жазушы әсіресе кейіпкердің ішкі әлемімен толық ашылмай, жабық күйінде жататынына кейістік танытады. Адамның ішкі жан дүниесіндегі түйіндер, шешім қабылдау процесіндегі жасырын сырлар мен ішкі қажеттіліктер көркем бейнелеуде маңызды орын алады. Жазушы кейіпкердің тек әрекетін ғана емес, оның сол әрекетке жетелеген ішкі себептерін, терең психологиялық мотивтерін аша білсе, образ әлдеқайда күрделеніп, шынайы әрі әсерлі болар еді. Әдебиетте кейде кейіпкердің сыртқы әрекеті үстірт сипатталып, оның ішкі күресі, жан дүниесіндегі толғаныстары қалтарыста қалып жатады, бұл оқырманға кейіпкердің шынайы бейнесін толық түсінуге кедергі келтіреді. Шын мәнінде, адам әрекетінің түпкі себебі оның ішкі дүниесінде жатқан жасырын күштерде, қайшылықтарда, өзімен өзі күресте. Оқырман үшін ең қызығы сол ішкі жан арпалысы, адамның өз шешіміне келу барысындағы психологиялық динамика болып табылады. Егер жазушы осы жасырын қабаттарды ашып бере алса, кейіпкердің бейнесі күрделеніп, оқырманға терең эмоционалдық әсер етеді, өйткені бұл сырлар адамның өмірлік тәжірибесімен үндесіп, оның психологиялық болмысын шынайы түрде көз алдына әкеледі [1].
М. Әуезовтің бұл ой-толғаныстары тұлғаның көркемдік концепциясы мәселесін тануда маңызды орын алады. Шындығында, суреткердің пайымдауында, адамның жан дүниесінің терең бейнеленуі – басты қажеттілік. Ал адамның ішкі әлемі – мейлінше күрделі және қайшылықты. Жаңа кейіптегі замандас тұлғасы сырт пішін-келбетімен емес, осы сырт көзге көріне бермейтін жан дүниесінің байлығымен, ішкі рухани қуатының молдығымен, асқақ арман-мұратымен дараланып, тұлғаланып жатуы тиіс. Осы ыңғайда, жазушы әсіресе психологизм мәселесіне айрықша көңіл бөледі. 
Тұлғаның көркемдік концепциясында автор динамизмнің, характерлер соқтығысының орны бөлек екенін де айтады. Образдың шынайылығы, ең алдымен, автордың суреткерлік дүниетанымымен байланысты. Жазушының пікірінде образ бен автор тұтасып, етене жақын болуы керек. Автор өзінің сүйініші мен қуанышын, жиреніші мен күйінуін образдың бойына толықтай сіңіруі тиіс. Образ – авторға, автор – образға айналуы қажетті. Сонда ғана бар тынысы балқыған жазушылық жүректен шын шығарма туады дейді суреткер. Қаһарман, образ тағдыры – автордың дүниеге көзқарасының, эстетикалық танымының, бағасының көрінісі. М. Әуезов, сондай-ақ автордың интеллектілік қуатына мән береді. Интеллектілік қуаты жоғары жазушының қаһарманы да толымды интеллект иесі болады. Жазушы мүсіндеген Абайдың ой-парасат биігінен көрінуінің ар жағында М. Әуезовтің биік интеллектілік мәдениеті тұрғаны сөзсіз. Онсыз, Абай – Абай болып шықпас еді. Сондықтан жас жазушының жолы, ең алдымен, өз басының мәдениетінің зор болуына байланысты екенін ескертіп, олардың көп ізденуіне тілек білдіреді.
Ұлы суреткердің қаһарман концепциясы, оның көркемдік жағынан орындалуы туралы ой-толғаныстары уақыт қажеттілігінен туындады. Саясатқа бағындырылған кеңес әдебиетінің даму жолы мейлінше күрделі болды. Әр алуан кемшілік, ауытқушылыққа ұрынды. ХХ ғасырдың 50-жылдарының соңы мен 60-жылдарының басында шыққан конфликтсіздік, космополитизм теориялары да соның бірі еді. Мұндай келеңсіздікке әдебиеттің ішкі қуатын терең сезінетін дарынды жазушылар қарсы болды.
Тұлға тұжырымдамасы ұлттық әдебиеттің дамуына үлес қосқан барлық жазушылардың шығармашылығында, ой-толғаныстарында кезігеді. Талантты жазушы, біріншіден, өз уақытының әдеби үдерісіне қатысты пікір білдіріп отырады. Ал, әдеби үдерістегі бірінші кезектегі жаңалық образдың қаншалықты жаңашылдығына, заманның өткір мәселесінің көтерілуіне және жазушы шеберлігіне байланысты. Екіншіден, жазушы өз шығармашылық лабораториясын сөз еткенде, міндетті түрде қаһарман концепциясын айналып өте алмайды. Әр жазушының суреткерлік идеясы және соның берілуінің өзіндік жолы, ізденісі болады. Сондықтан туындысындағы адам бейнесі қалай жасалды деген сұраққа келгенде, автор қаһарман концепциясының өзекті мәселелерін алға тартады. Әдебиетке мұндай терең өзіндік көзқарасты дарынды деген барлық жазушылардан кездестіруге болады. Сондықтан да тұлға тұжырымдамасы деп нақты айтылмағанмен, әдебиеттану ғылымында, қаламгерлердің шығармашылық лабораториясында сөз болмады деп айта алмаймыз.
Осы орайда, Еңбек Ері, көрнекті қаламгер Ғ. Мүсреповтің «Ана тілін анамыздай ардақтайық» атты Қазақстан Жазушылар одағында өткен – «Соңғы жылдардағы қазақ көркем шығармаларының тілі» атты тақырыптағы шығармашылық конференцияда жасаған баяндамасында адам мен оның еңбегі, іс-әрекеттерінен өзге, ар ісі – әдебиеттің мәні, талант пен талғам, тұлға бедері, тіл тұғыры төңірегінде кеңінен сөз қозғады. Көркем әдебиет төңірегіндегі жанашырлық пен жауаптылық, мазмұн мен идея бірлігі, бастысы елдік ұстаным, адам әлемі мен мұраты, ұлттық рух мәні терең көрініс берді [79]. 
Түйіндей айтқанда, тұлға концепциясы – шығарманың идеялық-көркемдік әлемінің орталығы болып саналады. Туынды әдебиетке қандай образ, нендей адам болмысын әкелуімен құнды. Әдебиеттегі жаңа дәуірдің басталуы да жаңашыл образдың келуімен байланысты. Әрине, образды сөз еткенде, көркемдік мәселесі назардан тыс қалмайды. Тұлғаның көркемдік тұжырымдамасы жазушының адам бейнесін жасаудағы әр алуан көркемдік амал-тәсілдердің жиынтығын анықтайды.
Көркем шығармадағы адам тұлғасы – әдеби шығармашылықтың сипатын, формасы мен қызметін айқындайтын басты ұғым. Ол – дараланған, сонымен бірге типтендірілген бейне. Автор сомдаған образ арқылы ерекше тұлғаны қалыптастырған өмір заңдылықтарын болжауға болады. Бұл жөнінде Б. Борисов образдың көркем шығармашылықтың жалпы категориясы екенін, эстетикалық әсер ететін заттарды жасау арқылы өнерге тән өмірді жаңғырту, түсіндіру және игеру формасы бола алатынын айтады [80]. 
Қаһарманның көркемдік концепциясында автор мен тұлға бірлігі мәселесі алдан шығады. Әр автордың өмірді «игеру формасы» әр түрлі. Образдың көркемдік тұжырымдамасында субъективизмнің орны бөлек. Жазушы туындысында образдың өмірлік негізі болғанмен, ол қайта қорытудан өтеді. Автор болашақ қаһарманның бойындағы кездейсоқ бөлшектерді алып тастап, маңызды деп есептелетін нәрселерді нақтылайтын белгілерді қосады. Көркем әдебиет сөйтіп образдың жалпылық мағынасын күшейтеді. Образ автордың басты идеясынан бөлінбейді. Осы идеалды орнықтыруға көмектесетін, не оған қайшы келетін жайларды көрсетеді. Образ, Б.Борисовтың пікірінше, елестетілген болмыстың фактісі, ол автордың қиял дүниесінде қайта жүзеге асады.
Автор мен қаһарман бірлігінде зерттеушілер көркем туындыны қоршаған шындықтың адам санасында бейнеленуінің нәтижесі болып табылатын «дүниенің көркемдік моделі» деген мәселені қарастырады. Кез келген модель тәрізді дүниенің көркемдік моделі де өз құрылымында модельдейтін нақты объектінің қасиеттерін де, модельдеу субъектісінің белгілерін де қамтиды. Дүниенің көркемдік моделінің кез келген басқа үлгілерден басты айырмашылығы – оның құрылымында тұлғалық, субъективтік принциптің басым болуы. Дүниенің көркемдік бейнеленуі шындықтың нақ көрінісі емес, автордың ой-санасында қорытылып көрсетілуі жөнінде А.А. Леонтьев модельдің құрылымы әрқашан екі жақты: ол модельденетін объектіге және одан кем емес модельдеу әдісіне байланысты дейді. Нақты объектіні модельдей отырып, біз басқасын – нақты немесе елестететін кейбір маңызды белгілері бойынша изоморфты объектіні құрастырамыз деп санауға болатынын білдіреді [81]. А. Егоров дүниенің көркем моделі көркем шығармаларда өзінің ішкі заңдылықтарына сәйкес бейнелі, бейнелі-эмоционалды әлемді құру арқылы моделдейтіндігін айтады [82].
Дүниенің көркемдік моделін қарастырушылар зерттеушінің басты міндеттерін де атап өтеді. Зерттеушінің міндеті нақты объектінің, шындықтың бейнелену белгілері емес, - оның құрылымындағы субъекті белгілерінің ерекшеліктерін, яғни нақты сананы түсіндіру болып табылады дейді. Модельді нақты көркемдік ретінде зерттеу субъектінің көркемдік санасы қызметінің жемісі деп қарастыруды білдіреді. Кез келген көркем шығарманың объектісі – әрқашан шындық болғанда, мазмұны – образ болып саналады. Көркем шығармадағы қаһарманның көркемдік концепциясы мәселелері қарастырылғанда, бұл тұжырым да естен шықпауы қажет.
Тұлғаның көркемдік тұжырымдамасы, шындығына келгенде, автордың шығармашылық жұмысының нақты нәтижесі. Туындыдағы доминанттық орын авторда екені сөзсіз. Сондықтан да тығыз бірліктегі категорияларды талдағанда автор образына, оның шығармашылық бейнесіне тоқталып өту маңызды саналады. Белгілі әдебиеттанушы ғалым, профессор Ж. Дәдебаевтың бұл пікірі көркем шығарманың құрылымындағы терең байланысты ашады. Шығарманың көркемдік-идеялық деңгейін айқындауда жазушының ойлау тәсілі, дүниетанымы, суреткерлік шеберлігі басты рөл атқарады. Шығармадағы кейіпкер – жазушының творчестволық еңбегінің нәтижесі болғанымен, кейіпкер мен автордың арасында нәзік әрі нақты сабақтастық орнайды. Бұл байланыс кейіпкердің әлемге деген көзқарасында, оның әрекеттерінде, өмірлік принциптерінде көрініс табады.
Автордың дүниетанымы, өмірге деген көзқарасы, шығармашылық интуициясы кейіпкер бейнесінде айшықталып, оның жан дүниесін, ішкі мотивтерін шынайы етіп жеткізуге мүмкіндік береді. Осы сабақтастық арқылы жазушы өз ойларын, құндылықтарын кейіпкерлерінің әлеміне сіңіре отырып, шығармасын терең идеялық мазмұнға ие етеді. Мұндай нәзік байланыс оқырманға кейіпкерді ғана емес, автордың көзқарасы мен замана рухын да сезінуге жол ашады [83]. Бұл – шығармашылық үдеріс заңдылығы. Мұны авторлар да қуаттайды. Жазушы Ә. Тарази шынайы шығармада автордың жаны сезіліп, шымырлап тұруы керектігін айтса [84], енді бірде ойын тереңдетіп, менің бірде бір шығармамды өмірбаяндық деуге болмайды, бірақ менің барлық шығармаларымда өмір жолымның, түсінігімнің, жанымның іздері жатыр дейді [84]. Шындық сөз. Бұл барлық жазушыларға тән сипат. Авторлық концепция – кең ұғым. Ол біртұтас көркем құрылымды құрайды. Онда тарихи шындық та, жазушы дүниетанымының ерекшелігі де трансформацияланады. Субъективті жүйе көзқарастары жазушының даралануында басым қолтаңбасын қалдырады. Сонымен бірге дәстүрлі әдеби пайым-байламның маңызды белгілерін қамтиды. 
Сол себепті де қаһарманның көркемдік концепциясының астарында автордың шығармашылық тұлғасының тұруы заңды табиғи үдеріс. М. Оразбек автор образы деген ұғымды кең мағынада қарастырады [31]. Автордың шығармашылық бейнесі жазушының өмірбаянына ғана қатысты ұғым емес. Автор тұлғасы қаламгердің өмірбаянына қатысты кейбір элементтерді қамтығанмен, ол өз алдына толыққанды көркем құбылыс. Жазушы өзінің шығармасына терең бойлап, ондағы мазмұн мен форманың ажырамас бөлшегіне кірігіп кетеді. Шығарма автордың шығармашылық бейнесінің ерекше көрінісі болып, оның дүниетанымы, сезімдері мен көзқарастары образдар әлеміне сіңіседі. Бұл тұста автор тек сырттан бақылаушы емес, оның әрбір кейіпкері, сюжеттік желісі және көркемдік элементтері арқылы ішкі әлемін, шығармашылық тұлғасын ашып көрсетеді.
Бұл біртұтас ажырамас байланыс – шығармашылық тұлғаның өзін-өзі тану жолындағы сапары, оның ой-санасы мен өмірге көзқарасының көркем бейнесі. Сондықтан да автордың туындысы мен оның тұлғасы арасында терең үйлесім болады. Шығарманың мазмұны, формасы және образдар әлемі арқылы суреткер өз «менін» ашық та нәзік жеткізеді, бұл өз кезегінде оқырманға тек кейіпкерлер әлемін ғана емес, автордың ішкі дүниесін де тануға мүмкіндік береді. Зерттеушінің пікірінде суреткердің шығармашылық тұлғасы көркем туындының өн бойына сіңісіп кетеді. Оны тек туындының ішкі табиғатынан аса сезімталдықпен, әдеби-теориялық білім-дағдының сарабдалдығымен ғана таба алуға болады. Ол мен мұндалап, көзге ұрып, дараланып тұрмайды.
Профессор М. Оразбектің бұл ғылымы тұжырымы – шығарма табиғатын тануда өзіндік салмақты пікір. Автор мен тұлға байланысы туындыдағы қаһарман концепциясын анықтауда маңызды орын алады. Тұлға концепциясы автордың суреткерлік позициясынан, дүниетамымынан, қоғамдық процестерге көзқарастарынан бастау алып жатады.
Дәуірдің дамуы мен адамзаттың өзгерістеріне қарай әдебиет те үздіксіз жаңарып, сол кезеңнің рухына, адамның ішкі әлеміндегі өзгерістерге сай ерекшеліктер мен белгілерді өз бойына сіңіреді. Әрбір дәуірдің өзіне тән әлеуметтік, мәдени, саяси өзгерістері көркем туындыларда бейнеленіп, жаңа кейіпкерлер, тың идеялар және бейнелеу тәсілдері арқылы әдебиетке жаңа леп алып келеді.
Жазушылар дәуір тынысын, қоғамдағы өзгерістерді өз шығармашылығында бейнелей отырып, жаңа сипаттар мен құндылықтарды әдебиетте жаңаша әдіспен көрсетеді. Бұл өзгерістер шығармаларға тереңдік, реализм және заманға лайық өзектілік береді, сол арқылы оқырман сол дәуірдің адамдарын, олардың қайшылықтары мен армандарын түсінуге жақындайды. Осылайша, көркем туынды дәуірмен бірге дамып, адамзаттың өзгерістерін өз бойына үйлестіре отырып, уақыттың рухани айнасына айналады.
Шындығында, көркем шығармашылықтың табиғатын терең ашады. Шын суреткер өзінің жеке тұлғасын ашудан гөрі, объективті өмірді, адамдардың ішкі сезімдері мен ойларын әр түрлі бейнелер арқылы суреттеуге талпынады. Автор өз позициясын кейіпкерлері мен сюжет желісі арқылы жеткізіп, сол арқылы қоғамның, заманның бет-бейнесін ашуға ұмтылады. Бұл көркем туындының шынайылығы, кейіпкерлердің өміршеңдігі мен көркемдігі арқылы жүзеге асады. 
Суреткердің шығармашылық болмысы осындай бейнелеу тәсілдері арқылы көрініс тауып, оның өз дәуірінің әлеуметтік және рухани мәселелерін қаншалықты терең түсінгенін көрсетеді. Автордың қоғамды қаншалықты шынайы әрі әсерлі суреттей алғаны, оның туындысындағы кейіпкерлердің шынайылығы мен олардың ішкі әлемінің тереңдігі арқылы оқырманға жетеді. Міне, сондықтан да суреткердің тұлғасы тек оның жеке көзқарасында емес, сол көзқарасты бейнелейтін көркем туындының шеберлігінде және сол туынды арқылы қоғамға әсер ету күшінде айқындалады. М. Оразбек суреткердің шығармашылық бейнесіне қатысты белгілі әдебиеттанушы ғалымдар Б. Корманның, М. Бахтиннің, В. Виноградовтың ғылыми тұжырымдарын келтіре отырып, мынандай қорытындыға келеді: 
- Автор көркем шығарманың идеялық мазмұнынан бастап, композициялық құрылымына дейінгі барлық элементтерін үйлестіріп, оны тұтас бір көркем туындыға айналдырады. 
- Автор – шығармадағы барлық оқиғаларды, кейіпкерлерді және олардың өзара байланысын ұйымдастырушы, әрбір детальдің мазмұндық үйлесімділігін реттеп, шығарманың бірлігін қамтамасыз ететін негізгі тұлға.
- Автор шығарманың барлық құрылымдық элементтерін өз әлемімен байланыстырған субъективті бейне ретінде көрініс тауып, оқырманға идеялық-эмоциялық ықпал ете отырып, туындының мәнін терең түсінуге жол ашады.
Мұның белгісін белгілі туындылардың барлығынан аңғаруға болады. М. Әуезовтің, М. Жұмабаевтың, Ж. Аймауытовтың, тағы басқа әдебиеттегі дара таланттардың бүкіл туындыларынан суреткердің шығармашылық тұлғасы айқын танылады. Автордың шығармашылық тұлғасы – көп қырлы бейне. Оның суреткерлік дүниетанымынан, идеясынан бастап, шеберлік қырларының барлық амал-тәсілдерінен, көркем шығарманың тіл байлығы мен стилінен – барлық туындыгерлік үдерістен қаламгердің шығармашылық бейнесі көрінеді. Сондықтан да С. Сейфуллиннің, І. Жансүгіров, Б. Майлин, С. Мұқанов, тағы басқа белгілі жазушылардың туындыларын оқығанда, еш қателіксіз кімнің туындысы екенін білуге болады. Стиль – жеке адам, тұлға. Бұл туралы арнайы зерттеу жүргізген академик Қ. Жұмалиевтің ой-толғамдары күні бүгінге дейін маңызын жойған жоқ [85]. 
Бұдан байқалатыны, тұлға табиғаты мен тәжірибесінен – жазушы еңбегі мен шығармашылық зертхана, көркем шығарманың өзекті арнасы: басты бейненің толыққанды әрекеті кеңінен көрінеді. Бастысы: ...жазушы еңбегі мен шығармашылық зертхананың біртұтас болмысы, ортақ мұраттары мен тағылымы да осыған келіп саяды [86]. 
Осы орайда, ел әдебиетінің даму үрдістерінен зерттеу жүйесіндегі жаңа бағыт, ғылыми-теориялық аспектілер, жанр мен көркемдік арналар, авторлық ұстаным, мәтін құбылысы, шығармашылық зертхана жайынан да қаһарман тұжырымдамасының өзекті белгілері танылады. Айталық, әдебиеттанушы А. Ісімақованың  «Алаш әдебиеттануы» атты еңбегінен Алаш мұраты мен мұрасы [87], «Естеліктегі Алаш» атты әдеби-танымдық басылымда Алаш қайраткерлерінің мемлекетшілдік сана биігіндегі жасампаздық ғұмырнамасы [88], Б. Бораш пен Ә. Тарақтың монографияларынан хандар бейнесінің бедерлі тұстары [89], [90] бұдан басқа, Қ. Ергөбектің зерттеуінен қаһарман табиғаты мен шығармашылық үдеріс [91], Р. Тұрысбектің еңбегінен жазушы еңбегі мен шығармашылық үдеріс мәні [92], Ж. Аймұхамбет еңбегінен мәтін мен көркемдік кеңістігі [93], Қ. Байтанасованың зерттеуінен көркемдік даму мен сабақтастық сырлары [94], М. Оразбектің монографиясынан Абай іліміндегі әлемдік және ұлттық архетиптердің қыр-сырлары [95], жанр мен көркемдік арналар [38] т.т. зерттеу нысанының әр алуандылығы, тану мен талдау мәнерінің мәнді де терең сипат алуы, негізгісі тақырыпты кең көлемде қарастырып, ғылыми-теориялық қырларын жан-жақты ашып, автор мен туынды, қаһарман мен образдылық категориясы, ой-сөз жүйесі, стиль сипаттары іргелі ізденіс, байыпты зерделеу, кең ауқымды баяндау мен бағалау, салыстыру-салғастыру сипаттарына ие болады.
Көркем шығармадағы қаһарман тұжырымдамасында үш бірлік айқын көрінеді: автор-тұлға-шеберлік. Тұлғаның көркемдік концепциясы мәселесінің әдебиеттану ғылымының алдыңғы шебінен көрінуі сөз өнерінің алдында тұрған басты міндеттерді жинақтағандықтан, әдеби үдеріс бағытындағы заңды құбылыс болып саналады. Демек, қаһарман концепциясы әдебиеттану ғылымының өзекті мәселелерінің бірі болса, оның көркем шығармадағы орын-үлесі мен қызметі – басты тұлғаның жасалу жолы мен сомдалу сырларын айқындайтындықтан, жазушы еңбегінің асыл өзегі мен  маңызды бөлікті, шешуші факторларды құрайды. Тұлға концепциясының тарихы мен тәжірибесі, эволюциялық үрдісі – автор мен туынды табиғатынан, іргелі ізденіс пен жанр жүйесінен, көркемдік-эстетикалық құндылықтар мәнінен, шығармашылық зертхананың қыр-сырынан кең орын алады. Қаһарман бейнесінен туындайтын ой-өзек – автор ұстанымы мен туынды табиғатының бедерлі белесі, көзқарас пен қолтаңбаның, іргелі ізденіс пен көркемдік кеңістігінің шырқау биігі, шынайы шындық пен шын шеберліктің мәнді-нәрлі нәтижесі екені анық.
Қорыта айтқанда, зерттеу жұмысында шығармалардағы қаһарман концепциясын негізгі мәселе етіп қарастыру жазушының өзіндік көркемдік әлемін ашуға, әдеби-эстетикалық көзқарастарының ерекшелігін, эстетикалық мұратының негізгі мәнін жан-жақты тануға мүмкіндік береді.
Тұлғаның көркемдік концепциясы – белгілі бір әдеби контексте адамның тұлға ретіндегі идеялары, көзқарастары, пайымдау, түсіну және бейнелеу принциптерінің жиынтығын көрсететін философиялық-эстетикалық ұғым. Оны бір ауыз сөзбен түйіндеп айтуға сыймайды. Сондықтан тұлға концепциясын әр түрлі аспектіде қарастыру қажеттілігі – әдебиеттану ғылымының өзекті ммәселелері қатарынан саналады. Сонда да ғалымдардың ғылыми тұжырымдарының негізінде оның басты белгілерін былайша анықтауға болады:
- тұлға концепциясы – көркем шығармадағы адам;
- адам – күрделі жаратылыс иесі; оның жан-дүниесі күрделі, һәм қайшылықты; 
- адам санасы мен құндылықтары үнемі өзгеріс үстінде болады; 
- заман, қоғам өзгерісі – адам өміріне жаңа сипат, мақсат-мұрат әкеледі; Әр уақыттың басым өз құндылықтары болады; 
- жазушы адамдарды бейнелеу арқылы адамдардың белгілі типологиясын жасайды; 
- тұлға – суреткердің көркем дүниетанымының көрінісі, шындықты тану мен бағалауы;
- қаһарман іс-әрекеті мен мінезі автор идеясымен, принципті көзқарасымен ұштасып жатады;
- әлемді бейнелеуде субъективизм сипаты басым, өйткені жазушы өмір шындығын өз танымы тұрғысынан қорытады;
- автор мен шығарма арасындағы тығыз бірлік болады; Автор образ арқылы дүниені бейнелейді;
- тұлға концепциясы ұлттық сипатымен дараланады; Қаһарман тағдыры ұлттың маңызды тарихымен, азаттық жолындағы күресімен шектесіп жатады; Тұлға арқылы халықтың ділі мен діні, тіл байлығы, салт-дәстүрі мен әдет-ғұрпы, өнері, кәсібі, жер-суы мен табиғат байлығы т.б. көрініс табады; 
- тұлға концепциясы жазушы шеберлігімен байланысты; Қаһарманның ішкі әлемінің бейнеленуі, өзге де амал-тәсілдердердің барлығы әдебиеттануда бұрыннан бар болғанымен, тұлғаның көркемдік концепциясы осы мәселелерді адам мәселесі төңірегінде жинақтап жүйелейді, әдеби талдауда басым бағытта алынады.
Әлбетте, тұлға концепциясының теориялық мәселелері мұнымен шектелмейді. Жоғарыда біз көптеген зерттеушілердің ғылыми тұжырымдарын келтірдік. Олардың әрқайсысы өз зерттеу тұрғысынан келеді. Бірін-бірі қайталамайды, бірін-бірі толықтырып жатады. Өйткені шығармадағы адам тақырыбы – мәңгілік тақырып. Ол үнемі жетіліп, дамып, өзгеріп отыратын, тоқырауды білмейтін қуатты потенциал.

1.2 Уақыт және тұлға эволюциясы
Ұлттық әдебиеттің өзіндік бағыты мен даму үрдістері болады. Арғы арналардан қазіргі кезең аралығында қалыптасу сатыларынан, бел-белесті даму жолдарынан өтті. Осы реттен алғанда, әдебиеттің қондырмалық сипаты қаһарман концепциясына елеулі ықпал жасағаны анық. Өйткені заман, қоғам өзгерісі әдебиеттің алдына жаңа талаптар ғана қойып қоймай, соны жол, кең өріс, мол мүмкіндіктер ашатыны тарих тағылымы мен сабақтарынан белгілі. Ал, бұл өз мүмкіндігінде тақырыптық арнаны байытып, жанр жүйесі мен көркемдік талаптарды арттырып, образдардың жаңа сапамен сомдалуына әсерін тигізеді. Қай уақытта да адам болмысы мың сан қатпарлы, күрделі құбылыс. Сол күрделі заманның өзекті мәселелерімен бетпе-бет келгенде, одан сайын ауқымдана, қайшылықты жайларға кез болатыны сөзсіз. Сондықтан қаһарман тұжырымдамасының сапалық жаңғыруы уақыт мәселесімен тікелей байланысты. 
Қазақ әдебиеті тарихының арғы арналары, тіпті бертіндегі жыраулық поэзиясының өрістеуінің өзіндік тарихи алғышарттары мен себептері болды. Ондағы тұлға концепциясы сол кезеңдегі елдік ұстаным, ерлік рухтан бастау алды. Азаттық, бостандық мәні жоғары тұрды. Одан кейінгі зар заман поэзиясындағы лирикалық тұлға бейнесі мүлде басқа сапада көрініс береді. Ақындар поэзиясындағы қарапайым адамдардың жан құбылыстарын да уақыт өзгерісі айқындап отырғаны анық. ХІХ ғасырдағы Ыбырай, Абай туындыларындағы адам концепциясы өзге контексте көрініс берді. Ағарту, мәдениет ісі алға шықты. Алаш әдебиетінің алыптары - Ахмет Байтұрсынұлы, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытұлы, Мұхтар Әуезов шығармашылығындағы қаһарман концепциясы тақырыптық арна мен мазмұндық тұрғыдан жаңа үлгіде болды. Ұлттық мемлекет құру идеясы – азаттық, бостандық миссиясынан кеңінен көрініс берді. Тәуелсіздік мұраттары – азаттық идеясынан бастау алып, бостандық, теңдік тақырыбы терең танылды. Кеңестік кезең әдебиетіндегі қаһарман концепциясының даму үрдісі мен қозғалысы бір деңгейде болған жоқ. Әдебиеттегі таптық көзқарас, партиялық ұстаным  шешуші орын алды. Үнемі өзгеріс, саяси өктемдік, идеология ықпалы  адамның жан-жақты бейнеленуіне көлеңке түсіріп, кері әсерін тигізді. Сондықтан, әдебиеттегі тұлға концепциясының даму үрдісі, өсіп-есеюі, сапалық өзгерісі қоғам, заман шындығы мен уақыт еншісіне қатысты көрінгені анық.
Ұлттық әдебиеттану ғылымында қаһарман концепциясы жиынтық мағынада қолданылмағанмен, көркем шығармадағы образ, оның уақытпен бірге жаңғыруы, ішкі табиғаты мен жасалу сипаты, автордың әдеби тұлға жасаудағы шеберлігі, көркемдік кеңістігі үнемі негізгі назарда болып келеді. Арғы арналар, әсіресе жыраулар поэзиясы мен зар заман ақындарының шығармашылығын, XIX-XX ғасырдың әдеби дамуын зерттеген зерттеушілердің еңбектерінде бұл бағыт, арналар кеңінен көрініс тапты. Кеңестік кезең әдебиетінің қалыптасу сатылары мен даму жолы академик С. Қирабаевтың зерттеу еңбектерінің негізін құрады [5, б. 3-246].
Ұлттық әдебиеттің белесті биігі – жыраулар поэзиясы табиғатының ерекшелігі, ондағы қаһарман бейнесінің тұлғалануы жазушы-ғалым М. Мағауин еңбектерінен көрініс тапты [96]. 
Зар заман әдебиетін зерттеген әдебиеттанушы, профессор Б. Омарұлы еңбегінде тұлға концепциясына ықпал жасаған тарихи-әлеуметтік факторлар көрсетіледі. Біріншісі – отаршылдық қорлықтың күшеюі, екіншісі – ағайынның алауыздығынан туындаған қоғамдық-әлеуметтік мәселелер. Шортанбай дәуірдің бұзылуын дәстүрдің бүлінуі деп біледі. Дулаттың өлеңінде халықтық трагедия – ел екіге бөлінді деген өлшемге телінеді. Албан Асанның шығармаларында заман адамының мінез-құлқы, отбасылық тіршіліктің берекесізденуі, үлкен мен кішінің арасындағы сыйластықтың бұзылуы арқылы сипатталады. Зар заман ақындары заман бейнесін қазақ қоғамындағы бай кісінің образын жасау арқылы да танытты. Бұрын ел-жұртына барын бөліп беретін жомарт мырзалардың жаңа дәуірге бейімделген ұрпағы сынап-мінелді. Қазақтың бұрынғы байы – кеңдік пен мәрттіктің, кейінгі байы – таршылық пен сараңдықтың бар белгісін бойына жинақтаған тұлғалар ретінде бейнеленді. Қоғамның азып-тозуы дегенді Мұрат ақын адамның берекесіз тірлігінен көреді. Ондай жандарға жиренішпен қарайды. Өткен уақытты аңсайды. Сол бір кездің тарихи тұлғларын мақтанышпен еске алады. Мұның барлығы қайсар ақынның жан дүниесінде сағыныш сезімін оятса, мұның екінші жағы өз ортасына деген ризашылықтың болмауынан туындаған ішкі қарсылық еді. Әбубәкір шығармашылығында адамның заманға бейімделгендігі айқын көрінеді. Ол қулық-сұмдықты жете меңгерген, уақыттың аңысын аңдып күн кешкендерді сипаттайды [97, б. 337-344]. Зар заман ақындарының шығармашылығындағы образдың сапалық өзгерісінен заман, орта ықпалы айқын аңғарылады. Ақындар танымындағы қоғамдағы жағымсыз көріністердің басымдығы тұлға шындығының мазмұнын айқындаған.
Түйіндей айтқанда, жыраулар поэзиясы мен зар заман ақындарының шығармашылығындағы тұлға концепциясының сапалық өзгешелігі айқын көрініс береді. Мұның сыры неде? Ең алдымен дәуір шындығымен тікелей байланысты. Жыраулар поэзиясындағы тұлға концепциясында өршіл рух, жауынгерлік келбет, жауларына беріспеген еркін ел бірінші орынға шыққан. «Қазақ әдебиетінің бастауы –  Асан Қайғы, Қазтуған, Марғасқа, Шалкиіз, Доспанбет, т.б. жырауларды сөз еткенде, оларды қалыптастырған, оларға ықпал жасаған айрықша тарихи жағдайды ескеру қажет. Бұл тарих аренасында қазақ хандығының орнығу дәуірі, кейін қалмақ, жоңғар басқыншыларынан отанды қорғау, мемлекеттік тұтастық үшін күрес дәуірі болды. Жыраулар осындай ұлы оқиғаларды жырлады, олардың шығармаларында адам бейнесі сол тарихи оқиғалардың мәні мен мағынасы ретінде көрінді», - дейді әдебиет зерттеушісі Қ. Әбдікова [98, б. 11] Ал, зар заман дәуірінде жағдай мүлде басқаша қалыптасты. Отаршылдық күшейіп, қазақ халқы шұрайлы жерлерінен айырылды. Ел күйзеліске түсті. Халық басындағы психологиялық қиындық зар заман ақындарының шығармашылдығындағы тұлға концепциясына ықпал жасады. Жалпы, көркем шығармадағы тұлға өзгерісі уақыт шындығымен, қоғамның даму сипатымен тікелей байланысты.
Романтизм бағытындағы ақындардың туындыларында адам тұлғасы көбінде қиялға құрылды. Олардың шығармалары тарихи оқиғалардан тыс болды. Жыраулар мен зар заман ақындарының шығармаларында адам тарихи оқиғалардың, қоғам шындығының бел ортасында көрінсе, романтизм бағытындағы ақындардың туындылары өз заманының шындығы мен әлеуметтік көріністерінен алыс жатты. Әйтсе де, бұл ақындардың шығармаларында адам болмысы, еңбегі мен әрекетінің мағынасын іштен ашуға қадам жасалды. 
Халықтың дана ұлдары Шоқан, Ыбырай, Абай елді ілгері, болашаққа қарауға үндеп, оқу-ағарту арқылы білім, өнер жолына шығуға шақырды. Ағартушылық-демократтық әдебиеттің тууы – халық тағдыры үшін күресте едәуір ілгері басқандықтың белгісі болды. Ыбырай Алтынсариннің халықтық, ағартушылық және әдеби-педагогтік қызметін тануда «Қазақ хрестоматиясының» (1879) орны ерекше. Оның балаларға арналған туындылары қазақ әдебиетінде демократтық-ағартушылық бағытты бастады, реалистік ұлттық әдебиеттің негізін салды. Сондықтан ол ұлт әдебиетінің тарихында жаңа, ілгерішіл бағыттың бастауында тұрды. Оның шығармалары, негізінен, автордың педагогтік ой-пікірімен байланысты жазылған. Онда жазушы балаларды өнер-білімге, оқуға, жақсы мінез-құлыққа тәрбиелеу мақсатын қойып, шаруашылықтың пайдалы түрлерімен айналысуға үгіттейді. Үстем тап өкілдерінің жағымсыз істері сыналып, туындыларында еңбек адамының образы жасалды. «Шағын жанрдың үлкен жүк көтере алатындығын алғаш танытқан қарлығаштардың бірі Ыбырай әңгімелері көтерген жүк – сол дәуір үшін баға жетпес құнды, салмақты еді», - деп жазды әңгіме жанрын зерттеген Р. Рүстембекова [99, б. 10].
Адам әлемі, мұраты мен еңбегі қай кезеңде де өзекті болып табылады. Осы орайда, Хакім Абай - қазақ руханияты мен ХІХ ғасырдағы қоғамдық ойдың дамуына ерекше серпін берді. Ғұлама-хакімнің шығармашылығында тұлға концепция жаңа мәнмен қойылды. Адам факторы, оның табиғи және әлеуметтік жақтары жаңаша қаралды. Сөйтіп, қазақтың қоғамдық ой-санасында адамгершілік, кемелдену, гуманизм идеяларын өзгеше пайымдайтын жаңа сыншыл-реалистік сана мен көзқарасты тудырды. Бұл шын мәнісіндегі рухани жаңалық, соны сипатты тың бағыт-бастама болатын. 
Жеке адамның мінез-құлық жағынан пісіп жетілуі, толық адам болуы немесе инсанның кәмеләттығы туралы толғамды ойларын «...Адам болам десеңіз» тезисінде кең көлемде жинақтап берді. Ақынның бес нәрсеге асық болу, немесе бес нәрседен қашық болу ұғымдарын жанның тамағы деген философиялық мән-мағынасы бар ұлағатты ұғымның табиғатымен салыстыра отырып тануының айрықша маңызы, білімдік және ғылыми мәні болды. Үш сүю немесе иманигүл танымында – «Ақыл, қайрат, жүректі бірдей ұста, Сонда толық боласың елден бөлек» деп толық адам жөніндегі жаңа мән-мазмұндағы тұлға концепциясын ұсынды. Абайдың үш сүюі – жаннан тәтті Алланы сүю, бауырым деп Адамзаттың бәрін сүю, әділетті деп Хақтың жолын сүю – бүгінгі Қазақстанның ұлттық ұстанымына айналып отыр. [100, б. 340-341]. 
Мемлекет басшысы Қ.Ж.Тоқаев «Абай және ХХІ ғасырдағы Қазақстан» атты мақаласында Абайды тану – адамның өзін-өзі тануы. ...Адамның өзін-өзі тануы және үнемі дамып отыруы, ғылымға, білімге басымдық беруі – кемелдіктің көрінісі. Интеллектуалды ұлт дегеніміз де – осы. Осыған орай, Абай сөзі ұрпақтың бағыт алатын темірқазығына айналуы қажет екендігіне мән беруі – Абай ілімінің, тұлға концепциясының мазмұнын кең көлемде айқындайды [101]. 
Абайдың адам жөніндегі тұжырымы уақыттың жемісі болатын. Бұл кезде қазақ даласын отарлау процесі аяқталған. Билік жүйесі бір орталыққа бағынған. Дәстүрлі мемлекеттілік пен тәуелсіздіктің белгісі – Қазақ хандығы таратылған. Мұндай сәтте қолға қару алып, өзінен мықты азулы империяға қарсы тұру мүмкін емес болатын. Уақыттың алдында жаңа миссия тұрды. Ол – қиын сәтте халықтың өзіндік болмысын, қадір-қасиетін, ішкі әлемін қорғап қалу арқылы ұлтты сақтап қалу қажеттілігі күн тәртібінде өткір тұрды. Мұны Абай бірінші көрді. Абайдың танымы жалпы ұлттық идея дәрежесіндегі жаңалық болатын. Сөйтіп оның дүниетанымы жалпы адамзаттық дәрежеге көтерілді. Туындыларындағы әлеуметтік-психологиялық сипат жалпы адамгершілік психологиясына ұласты. Абайдың тұлға концепциясының терең мәні, өзіндік қасиеті мен құдіреттілігі де, маңыздылығы да осыдан табылады.
Абай мұрасын зерттеуші академик З. Ахметов ақынның адам образын жасаудың принциптерін өзгертіп жаңартқанын, адам мен қоғам жайындағы парасатты ой-толғамы қазақ топырағындағы тың концепция болғанын жазады. Ақын адамды белгілі қоғамдық өмірдің жемісі, нәтижесі ретінде қарады. Оның қимыл-әрекетін, психологиясын, моральдық келбетін өмірге, әлеуметтік тұрмысқа байланысты көріп, бағалап бейнеледі. Сондықтан да ақынның өмірді, адамды суреттеуі барынша шыншыл да терең болды дейтін зерттеуші әдебиетте сыншылдық бағытты орнықтырып, сыншыл реализмнің туып, қалыптасуын Абай есімімен байланыстырды. Бұл тұтас көркемдік тануымызға ұлы ақын әкелген үлкен де жаңа сапалық өзгерістің бірі және негізгісі болатын [102, б. 56-57]. 
Әдебиет зерттеушісі С. Тахан қаһарманның ұлттық болмысының дамуындағы көркемдік бейнелеу тәсілдерінің генезисін Абайдың прозадағы тәжірибелерінен іздеу керектігіне назар аударады [103]. 
Осы орайда, Л.Н. Гумилев атындағы Еуразия ұлттық университетіндегі Абай академиясы ғылыми-зерттеу институты мен әл-Фараби атындағы Қазақ ұлттық университеті Абай ғылыми-зерттеу институты жанынан жарық көрген көптомдықтар жүйесі – қазақ руханиятының реформаторы Абай әлемінің қыр-сырын кең көлемде ашуда қыруар жұмыстар атқарып келеді. Ұлы ақынның ғұмырнамасына қатысты ақын замандастарының, ұрпақтарының ғылыми-танымдық естеліктері жинақталған Е. Сыдықовтың «Абайдың ғұмырнамасы» 1 және 2-кітабы [104, 105] абайтанушы Т. Жұртбайдың «Білмей мұны жазған жоқ...» атты 2 кітаптан тұратын мәтінтанулық зерттеуі [106, 107] тағы басқа көптеген еңбектер Абайтануға қосылған, жаңа қырынан келген елеулі үлес болды.
ХІХ ғасырдағы ағартушылық-демократтық әдебиеттегі тұлға концепциясындағы басты жаңалық – оқу-ағарту мәселесі бірінші кезекке қойылды. Білімді ел мен надан ел – салыстырыла жырланды. Ресей отаршылдығында қалған елдің ендігі болашағы неде дегенде, ғылым-білімге назар аударылды. Тек білім-ғылымды меңгеру арқылы өзге елдермен тереземіз тең болады деген концепция ағартушылық-демократтық бағыттағы ақын-жазушылардың өзекті тақырыбына айналды. Бұл ретте Шоқанның, Ыбырайдың, Абайдың прогрессивті ой-толғамдарында заманға сай білімді болу, кәсіп-мамандық игеру, еліне адал қызмет жасау жетекші идеяға айналды. Абайдың ұлы Әбдіраханға арнаған өлеңдерінде елдің ендігі жаңашыл азаматының тұлғасы бейнеленді.  
ХХ ғасырдың басында Ресейде революция дәуірі басталды. Оның от-ұшқыны қазақ даласына да жетіп жатты. Қазақтың ағартушылық-демократтық әдебиеті бұл кезде елді отаршылдықтың езгісінен құтқару, тәуелсіздік үшін күрес идеясын батыл көтерді. Отаршылдық езгі мен феодалдық мешеуліктен күйзелген халыққа Әлихан Бөкейхан, Ахмет Байтұрсынов, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытұлы, Сұлтанмахмұт Торайғыров т.б. шығармалары айрықша күш-қуат берді. Заманның ізденімпаз, күрескер, ойлы жаңа адамын А. Байтұрсынов өз замандастарынан көрді. Бұл оның дәуірдің жаңа типтерін, өз уақытының ұнамды қаһармандарын бейнелеуіне жол ашты. Қаһарман қайраткерлердің нақ ортасында Ахметтің өз бейнесі – лирикалық тұлғасы тұрды. Оның күрескер образына төзімділік пен қайсарлық, қиындыққа шыдамдылық сияқты қасиеттер тән болды. Білім-тұрмыс, кейбір талабының іске аспауындағы қиыншылық Сұлтанмахмұт шығармашылығына тың сипат әкелді. Тұрмыстың ауыртпалығын тартқан өжет ақынның туындыларынан өз уақытына деген наразы, ішкі күйініші мол тарпаң мінез байқалды. Ол уақыттың сыны болатын. Заманның ауыртпалығына ақын сынып кеткен жоқ. Қайта қайсарлана түсті. Берместі тартып алам, қалайда өз дегеніме жетемін деген өршіл қайрат оны алға жетеледі. Бұл мінез оның өлеңдерінен де көрінді. Сондықтан ақын туындыларының лирикалық геройы өнер-білімге аса жоғары құштарлықпен ұмтылған, асқақ рухты ұрпақ өкілі ретінде танылды. Бұл дәуірде өзге көптеген ағартушылық-демократтық бағыттағы қаламгерлер көрініп, елдік ұстанымды, азаттық мәнін сөз етті. Заман талабы мен өзгерісі, оптимистік қуат олардың шығармаларындағы қаһарман сипатына ықпал жасады.
ХХ ғасырдың басындағы революция, қауырт өзгерістер ұлттық әдебиеттегі тұлға концепциясына жаңа мазмұн, тың өріс берді. Бұл кезеңдегі саяси-төңкеріс оқиғалары, жазалау шаралары қазақ халқының басына терең психологиялық жаңарулар, сілкіністер әкелді. Патшаға деген өшпенділік күшейді. ХХ ғасырдың басындағы 1905 жылғы орыс төңкерісінің әсері Қазақстанда саяси бостандық мәселесін күн тәртібіне қоюға мүмкіндік туғызды. Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсынов, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытұлы, Мұхтар Әуезов сияқты оқыған зиялы азаматтар елді рухтандырып, халықтың саяси санасын көтеруге белсенді қызмет етті. Олар надандықты, ескілікті сынай отырып, елді мәдениетті елдер қатарына қосуды, өнер-білімді үйренуге шақырды. Осындай дүрбелең кезде патшаның тақтан түсуі құлдықтан босанып, азаттыққа жол ашқандай болды. Бұл кезеңде С. Дөнентаев, М. Дулатов, Ш. Құдайбердиев, С. Торайғыров, Б. Майлин, Б. Сүлееев, С. Сейфуллин шығармашылығы саяси астар алып, қоғамдық-әлеуметтік мәселелерді, уақыт рухын кең түрде өткір бейнеледі.
ХХ ғасыр басындағы Уақытша үкімет кезінде Алаш партиясы (1917, шілде) мен Алашорда үкіметі (1917, желтоқсан) құрылды. С. Торайғыров «Алаш ұранын» жазса, Ж. Аймауытұлы бірқатар туындыларында азаттық мәнін, бостандық жолын, теңдік сипатын, адам әлемі мен болмысын, жаңа ұлт мемлекетін қорғарлық ерлік дәстүрді сөз етті. Олардың туындыларындағы қаһарман концепциясында ұлттық намыс мәселесі көтерілді. Уақыттың өзі оларды рухтандырды. Сондықтан бұлардың шығармаларынан көп уақытқа жоғалып кеткен жыраулық поэзияның асқақ рухы, намыс-қайраты қайта оралғандай болды. Алайда, 1917 жылдың қараша айындағы төңкеріс кезінде үкіметтің большевиктер қолына өтуі жағдайды күрт өзгертіп жіберді. Ел азаттығын, жарқын келешегін орыс революциясынан көрген С. Сейфуллиннің маңына жаңа қаламгерлер тобы қалыптасты. Жаңа өмірді жасаушы ретінде көсемді және коммунистік партияны жырлау күшейді. Бұлардың қатарында Б. Майлин, І. Жансүгіров, С. Мұқанов, Ш. Иманбаева, А. Тоқмағамбетов сияқты қаламгерлер болды. С. Сейфуллин туындыларында ұлттық әдебиетте тұңғыш рет азаттық сүйгіш, күрескер қаһараман - революционер бейнесі жасалды. Оның лирикалық қаһарманы озбырлыққа төзбейтін, әділет, азаттық жолында барын аямайтын тегеурінді жан болды. Ол таптық төңкерісті еліне тәуелсіздік, бостандық әкелетін қозғалыс деп түсінеді. Соған араласады. Осы жолдағы қиыншылықтың бәріне асқан төзімділікпен қарайды. Шындығы керек, бұл ұлттық әдебиеттегі тұлға концепциясында бұрын-соңды болмаған дәуір туғызған тың өзгеріс болатын. 
Б. Майлин шығармашылығында қазақ кедейінің азаттық үшін күресі, өсу жолы бейнеленді. Қазақ әдебиетінде жаңа заманның ұнамды типтерін жасауға ұмтылыс байқалды. С. Мұқанов шығармашылығына жаңа өмір қуат берді. Жаңа өрістегі қаламгерлер туындыларында жаңа дәуірдің мәні айқындалып, заман шындығы, уақыт рухы көрінді.
Күрделі кезеңдегі жаңа әдебиет кеңестік әдебиетпен қанаттаса дамыды. Көркемөнерге саясаттың араласып, үстемдік жасауы, оның үстіне тәжірибесіздік, науқаншылдық әдебиеттің шын болмысын аяққа басты. 20-жылдар поэзиясында шығарманың тақырыптық-саяси идеялық жағына көбірек көңіл бөлінді. Көркемдік ізденістер кем болды. Тап күресін тым жадағай, біржақты түсіну орын алды. Өмір суреттерін біржақты бейнелеу, оның күнгей жақтарын ғана алып, көлеңкелі жақтарын қалыс қалдыру көркем туындыдағы қаһарман концепциясына үлкен олқылықтар әкелді. Әдебиет шынайы өмірден шет қалды. 20-жылдары қазақ халқы бастан кешкен аштық, шаруаларды зорлап ұжымдастыру, қашқан елдің басынан өткен қуғын-сүргін көркем әдебиетте сөз болған жоқ.
Осы тұстағы Мағжан поэзиясында халықтың азапты өміріне, мұңына көңіл бөлінді. Өкініш пен күйініш, махаббат пен табиғат суреттері көбірек жырланды. Биліктен көп қуғындау көрген ақын бір мезгіл орыс символистеріне еліктеді. Ақын өлеңдерінде жалпы түріктік бірлік идеясы, шығысты пір тұту, оның келешегінен үміт күту көбірек байқалды. Ол Тұран тарихын, шығыстың жауынгер қолбасшыларын, қазақ батырларын көбірек еске алып, халықтың намысшыл қасиеті мен ерлік дәстүрін жырлады. Мағжан өлеңдеріндегі қаһарман ұстанымы осындай сапалық белгілерімен ерекшеленді. Академик Р. Нұрғали уақыттың ызғарына бағынбаған М. Жұмабаев поэзиясының даралық сипатына көңіл аударады. Ол ақынның науқандық тақырыптардан бойын аулақ салып, әлемдік әдебиеттегі мәңгілік сарындармен үндесуін, алмағайып кезеңдегі ұлт тағдырына алаңдаушылығын, ерлік дәстүрін жырлауын жоғары бағалайды [108, б. 62-63]. 
Тұлға концепциясындағы жаңарулар жазушылардың әлемдік әдебиет дәстүрін игерумен жанданды. Әдебиет есейе келе ұраншылдық, жалаң идеяшылдық, саясаттың рупорына айналудан бірте-бірте арылып, адамның жан дүниесін терең суреттеуге ойысты. М. Әуезов, М. Жұмабаев, Ж. Аймауытұлы шығармашылық бастауында еуропалық әдебиеттің классикалық үлгісін әдебиетке әкелді. Қаһарманның ішкі әлеміне терең бойлау, ұлттық таным мен гуманизм идеясы, қазақтың тұрмыс-тіршілігінен туындап жататын тағдыр мен талқы сол тұстағы қаһарман жүйесін жаңа мазмұнмен байытты.
Көркем туындыдағы образдың даму тенденциясын әдебиеттің сапалық өсуіне негіз болған көркем туындыларсыз анықтау мүмкін емес. ХХ ғасырдың басындағы роман деген атпен шыққан туындылар шын мәнінде жанр талабына жауап бере алмайтын. Композициялық босаңдық пен түрлік әркелкілік (қара сөз бен өлең сөздің аралас келуі), сюжетті жалаң баяндау, схематизм орын алды. Төңкерістің қат-қабат оқиғалары, күрделі адам тағдырлары поэзия жүгіне сыймады. Өзгерістердің молдығы прозаның өрістеуін жеделдетті. М. Әуезовтің «Қоғансыздың күні» мен С. Сейфуллиннің «Жұбату» әңгімелерінде заман мен адам проблемасы күн тәртібіне қойылды. С. Сейфуллин әңгімесінде заман өзгерісін мегзеп, кейіпкеріне жұбату айтса, М. Әуезов әңгімесінде заман қатыгездігі, қорғансыз жанның психологиясы классикалық эпикалық сипатта суреттелінді. Сәкен лирикалық проза үлгісін пайдаланды. Қазақ прозасы сөйтіп әуелден-ақ әр алуан стильде, жазу өрнектерінде дамуға бет алды. 
Т. Ахтанов М. Әуезов прозасының қаһарман сипатын жаңаша өрнектеудегі айрықша қолтаңбасына жоғары баға берді. Ол жазушының алғашқы шығармаларымен-ақ ұлттық прозаның азаматтық үнін нығайтып, әлеуметтік мазмұнын тереңдеткенін атап өтті. «Қорғансыздың күні» мен «Қараш-Қараш оқиғасы» туындысы қазақ әдебиетіндегі жаңа көркемдік арнаның басы болғанына тоқталды. Енді ол өмірді реалистік тұрғыда бейнелеп қана қоймай, қаһарманның ішкі әлеміне үңілетін психологиялық портрет жасайтын биікке жеткенін жазды [109, б. 7]. Осы дәуірдегі прозаның бастауында сондай-ақ Ж. Аймауытұлы пен Б. Майлин де тұрды. 
М. Әуезовтің «Қилы заман» сияқты көлемді шығармасында адам мен оның еңбегі, іс-әрекеті проблемасы әлеуметтік, қоғамдық тұрғыдан қарастырылды. Адамның өмірде біреуге тәуелді болу үшін тумайтынын, оның өмірдегі қақтығыстары сол жолдағы бұлқыныстың нышаны екенін тануы көрінді. «Қилы заман» патша отаршылдығының қазақ халқына жасаған әділетсіздігін, қысастығын эпикалық құлашпен көркем суреттеген туынды болды. Елдің есті жігіттері Ұзақ, Жәменке, Серікбай, Әубәкір, тағы басқалардың ел намысын арқалаған, ұлтжанды бейнелері дараланған. М. Әуезовтің 20-жылдардағы туындыларында қаһарман тұлғасы сапалық жағынан жаңа деңгейге көтерілді. 
С. Сейфуллин прозасында әлеуметтік мәселелер тап тартысы тұрғысынан қаралды. «Тар жол, тайғақ кешу» мемуарлық-көркем туындысында қазақ халқының азаттығы үшін күрескен адамдардың ұнамды образдары жасалды. Қазақ прозасының, әсіресе әңгіме жанрының дамуында Б. Майлиннің 20-жылдардың басындағы туындылары негізінен кедей шаруалар мен әйелдердің басындағы қиын өмір сабақтарын, сілкіністерін суреттеуге құрылды. Қазақ әдебиетіндегі М. Әуезов құбылысы жалғыз емес еді. Екінші дара құбылыс – Б. Майлин шығармашылығы болды.
Б. Майлиннің осы кезеңдегі әңгімелері мен повестері ешқандай қоспасы жоқ тура өмірдің өзі тәрізді. Т. Ахтанов Раушан образының жанды, сүйкімді бейне болып шыққанын, көп мінезіне күліп, жаның ашып отыратынын айтады. Бекен образы да сондай шынайы шыққан. «Надандығына ренжисің, кейбір ісіне күлесің. Жөн сілтеп жібергің келіп те отырады. Оқушысын осындай әсерге бөлеу – әшекей, айшықсыз нағыз шеберлік» деп сүйсінеді [110, б. 32-33]. 
Қазақ көркем сөзінің шеберлікке жетілуінде Ж. Аймауытұлы прозасының орны ерекше. «Қартқожа», «Ақбілек» романдары ұлттық әдебиетті еуропалық роман үлгісімен өрістетті. Роман принциптерін жақсы меңгерген автор көркем туындыларында бейнелеу құралдарын мол пайдалаған. Шығарманың құрылысы мен стиліне, ырғағына дейін айрықша мән беріп, халық тілінің байлығын еркін игерген. Сондай-ақ дүниежүзілік әдебиеттегі образ жасау, мінезді даралау, қаһарманның ішкі жан дүниесінің әр алуан өзгерісін бейнелеу тәрізді озық дәстүрлерді шебер қолданғаны байқалады [111, б. 65-66]. Романдарда жаңа заманның кесек, ұнамды бейнелері жасалған. «Қартқожада» қазақ жасының өмірін, әлеуметтік арпалыстар кезіндегі күрделі тағдырын көркем бейнелей отырып, автор кейіпкерлердің ішкі дүниесін, күйініш-сүйініш сезімдерін суреттеуге көбірек көңіл бөледі. «Ақбілек» романында кейіпкер, оқиға көп емес, ықшамдылық, жинақылық, әсіресе драматизм принциптері ерекше ескерілген. Алайда, мұндай жинақылық, тартыс қуаты шығарманың соңғы бөлімінде бәсең тартады. Соңғы бөлімде публицистикалық, очерктік сипат белең алған. Академик С. Қирабаев суреткер өнердің негізгі объектісі – ең алдымен, Адам туралы жазғанын бірінші кезекке қояды. Оның шығармаларын өндіріс, ауыл шаруашылығы тақырыбы, не тарихи-революциялық деп бөлуге болмайтынын білдіреді. Сол замандасының қоғамдағы орнын, қызметін өз дәуірімен қарым-қатынасын көркемдікпен ашуға ұмтылды. Әрине, оның қаһарманы – абстракциялық ұғым емес, революция азат еткен, жаңа өмірге белсене қатысу мүмкіндігін алған қазақ халқының өкілі екенін жазады [112, б. 143].
Ж. Аймауытұлының шығармашылық мұрасын жан-жақты зерттеген профессор Р. Тұрысбек жазушы еңбегін, романдар жүйесінің қазақ әдебиетіне әкелген жетістіктерін жоғары бағалайды: ...Жазушы шығармашылығындағы көркемдік-идеялық ізденістер, бейнелеу тәсілдері, басты тұлғаның жан жүйесін (психологиясын) ашудағы динамикалық қозғалыстар, деталь, портрет, пейзаж, ішкі монолог, ой ағыстары, тілдік-стильдік құбылыстар, композициялық үйлесім, лексикалық-синтаксистік қайталаулар, даналық ой, нақыл сөз т.т. орындарында қолданылып, 20-жылдардағы қазақ прозасының сыртқы пішіні мен ішкі мазмұнын, көркемдік құрылым-ерекшеліктерін байыта түскенін атап көрсетеді [17, б. 219]. Автордың туындылары қазақ прозасында образдың көркемдік жүйесін жаңа өлшемдерге биіктетті. 
20-жылдардағы қаһарманның көркемдік даму ерекшеліктерін сөз еткенде, С. Мұқановтың «Адасқандар» романын аттап өтуге болмайды. Жазушының сюжет құру шеберлігі, жастар махаббатын сезімталдықпен суреттеуі, басты кейіпкерлер бейнесінің нанымдылығы әсерлі шыққан. Бірақ, кеңестік идеология романды терістеді [113]. М. Жұмабаевтың «Шолпанның күнәсі» әңгімесі әйел тағдырын психологиялық жүйеде суреттей білуімен ерекшеленді. Тұтастай алғанда, М. Жұмабаевтың, М. Әуезовтің, Ж. Аймауытұлының шығармалары қазақ әдебиетінде психологиялық прозаның дүниеге келгенін көрсетті.
Көркем шығармадағы тұлға концепциясы – уақытпен бірлікте дамитын философиялық-эстетикалық жинақтаушылық ұғым. Ол қаһарманның бейнелену табиғатынан, образға автор үстеген суреткерлік дүниетаным, көзқарас көріністерінен байқалады. ХХ ғасырдың 20-жылдары қазақ әдебиеті үшін өзгеріске, тақырыптық-идеялық қайшылыққа, ішкі күреске толы  кезең болды. Елдегі революция, одан кейінгі азамат соғысы жылдары, жаңа социалистік қоғамды құру жолындағы аяусыз таптық күрес, тағы басқа саяси-әлеуметтік жағдайлар көркем әдебиеттегі тұлға концепциясына өзгерістер, тың шешімдер әкелді:
- революцияның қауырт, күрделі кезеңі мен қоғамдағы тың бетбұрыстар әдебиетте уақыттың өзі тудырған жаңа тұрпатты образдардың бейнелену қажеттілігін алға тартты; Әдебиет аренасына революция арқылы азаттыққа жеткен, ескілікпен ымырасыз күрес жолына шыққан еңбекші тап образы жетекші орынға шықты;
- жаңа кеңестік әдебиеттің жас толқыны әдеби сауаттылықтың төмендігі мен тәжірибесіздіктен және саясаттың белсенді араласуымен образдың ішкі сырына терең бойлай алмай, науқаншылдыққа, даурықпа даңғазалыққа, жалаң формаға ұрынуы байқалды; Дегенмен, революциялық оптимизм, қандай кедергі болса да, жеңеміз деген күш-қайрат тұлға концепциясының басты мазмұнына айналды;
- бұл дәуір әдебиетінде адамның күрделі болмысын, қоғамдағы әділетсіздіктен жаншылған жанның ішкі арпалысы мен күресін бейнелейтін шығармалар дүниеге келді; Жаншылған адам тағдырына құрылған туындыларда кейіпкердің ішкі әлемін суреттеуге басымдық берілді;
- әдебиет тарихи кезең шындығын шынайы суреттеуге бетбұрыс жасады; Алайда, кеңес билігі бұған жол бермеді; Өйткені, отаршылдықтың халық басына әкелген қасіреті мен оған қарсы жанқиярлық күрестің суреттелуі халық рухын көтереді деп қорықты;
- көркем туындыда әйел образдары жаңа сапамен көрінді. Ол енді қорлық көріп, теңсіздікке ұшыраған бейне емес, азаттық, теңдік мәнін терең түсінген толымды тұлғаға айналды.
- 20-жылдар әдебиетінде жаңа заман, жаңа әдебиет күштеп орнығып жатқанмен, жаңа қоғамдық өзгерісті мойындамаған өнердің дарынды тұлғалары болды; Олар жаңа әдебиеттің өмірді бейнелеу принциптерімен келіспеді; Олардың шығармаларында елдің батырлық дәстүрі мен айтулы тарихи тұлғалары әспеттелді.
30-жылдар қазақ романының өрістеу кезеңі болды. Жанрдың ішкі ерекшеліктері меңгерілді. Заманның типтік құбылыстары бейнеленді. Тап тартысы кеңінен суреттелді. Б. Майлиннің «Азамат Азаматыч» романындағы басты кейіпкер, С. Мұқановтың «Теміртас» романындағы Теміртас заман өзгерісімен бірге өсіп жетіледі. І. Жансүгіровтің «Жолдастар», М. Дәулетбаевтың «Қызылжар» романдары өмір шындығын көркемдік шындыққа айналдыру, жинақтау, бейнелеу құралдарын тиімді қолдану ізденістерімен бағалы болды. «Ботагөз» романында С. Мұқанов халық тұлғаларының жиынтық образдарын жасады. Күрделі кезең тынысы ашылды. Автордың басты шеберлігі дәуір оқиғаларын іріктеп, қаһармандарының эволюциялық дамуын революциялық-әлеуметтік тартыс арнасында бейнеледі. Құрылымдық тұтастық пен әр алуан көркемдік құралдарды тиімді пайдалануда автор шеберлік танытты. Романның ұлттық сипаты оны шын мәнінде халықтық туынды етті. С. Ерубаевтың «Менің құрдастарым» романының қаһармандары жаңа дәуірде тәрбиеленіп, білім алған жаңашыл өндіріс мамандары. Роман композициялық бітімімен, жазу стилімен өзге туындылардан оқшау тұрды. Бұл кезең романдарында халықтың бастан кешкен ірі тарихи оқиғалар арқау болды. 30-жылдар прозасының елеулі жетістіктерімен бірге, кемшіліктер де орын алды. Оқиғаны көп камтуға тырысу, оларды екшеудің жетіспеушілігі, кейіпкерлердің дараланбауы, композициялық босаңдық кейбір эпикалық туындыларда көрінді. Реализмнің жетіспеуі схематизмге, баяндаушылыққа ұрындырды. Дегенмен, бұл кезеңде роман қазақ әдебиетінде жетекші жанрға айналды [114, б 4]. 
ХХ ғасырдың 20-жылдарының соңы мен 30-жылдар ұлт интеллигенциясы басындағы қаралы, азапты жылдар болды. 30-жылдардың басындағы голощекиндік геноцид пен одан кейінгі жалғасқан сталиндік репрессия қазақ халқын қырып-жоюға, тентіретіп босқындыққа ұшыратуына бағытталды. Бұл кезең әдебиетінде жаңа қоғам қаһарманының бейнесінің жасалуында елеулі ілгерілеу болғанмен, қолдан өрістетілген таптық тартыс күшейтіліп, өмір шындықтары біржақты суреттелді. Қатаң цензура мен жазушылар арасындағы «большевиктік» қырағылық жаңа тынысты туындылардың жазылуына мүмкіндік бермеді. Тұлға концепциясы саясатқа байлаулы болды. Дегенмен әдебиет жанрлық тұрғыдан даму үстінде болды. 20-жылдардың басында әдебиетке келген дарынды қаламгерлер тәжірибе жинақтап, өз тараптарынан әлемдік, орыс әдебиетінің дәстүрлерін игеріп, қазақ әдебиетінде, әсіресе поэзия жанрында классикалық туындыларды дүниеге әкелді. І. Жансүгіровтің «Күй», «Күйші», «Құлагер» поэмаларында тұлға концепциясы жаңа мәнмен танылды: ұлттық салт-дәстүр мен өнер, дарынды өнер тұлғалары дәріптелді. Олардың образдарының астарында халықтық мықты рух көрініс берді.
Соғыс жылдарында әдебиеттің алдына майдандағы жауынгерлер мен елдегі еңбек ерлерінің ұнамды бейнелерін жасау тәрізді тың міндеттер қойылды. Әдебиеттің жаңа арнаға бетбұрысы көптеген қиындықтар тудырды. Жазушылар бұрыннан жазып, зерттеп жүрген тақырыптарын тоқтатты. Соған қарамастан ұлттық әдебиет уақыт талаптарынан шығуға жұмыс істеді. Соны бағытта көркемдік ізденістерге барды. Отан қорғауға аттанған солдат шығармашылықтың басты қаһарманына айналды. Соғысқа аттанған солдаттың бұрынғы өмірі мен өскен ортасы, моральдық бейнесі қандай еді? Соғыс тақырыбы, әскери өмір суреттері Ә. Сәрсенбаев, Қ. Аманжолов, Ж. Саин, Д. Әбіловтің ақындық талантын жаңа биікке көтерді. Ұлы Отан соғысы тақырыбы Ғ. Мүсреповтің «Қазақ солдаты», Т. Ахтановтың «Қаһарлы күндер», М. Ғабдуллиннің «Сұрапыл жылдар», Ә. Нұрпейісовтың «Курляндия» туындыларында бейнеленді.
М. Иманжановтың әңгімелерінде қарапайым адамның отаншылдық сезімінің байлығы шебер бейнеленді. Ол жазушылық пафосы мен рухы жағынан С. Ерубаевқа, Б. Бұлқышевке жақын болды. Оның туындыларынан Отан қорғау жолындағы қаһарманның сезім байлығы мен романтикалық асқақ сарын көрінді. Ол ерлікті жалаң патетика емес, адам бойындағы абзал қасиеттердің көрінісі есебінде суреттеді [115, б. 94].
Соғыс жылдары әдебиетіндегі тұлға концепциясында Отан қорғау басты тақырыпқа айналды. Бұл кезең әдебиетінде жер бетіндегі адамдарды қырып-жоюға бағытталған фашизмді айыптаған өршіл пафосты романтикалық шығармалар жазылды. Фашизмге қарсы тайсалмай ұрыс салған қазақтың қайсар бейнесі жасалды. «Жау жолына атам сені, Бомба бол да, жарыл жүрек!» тәрізді дарынды ақын Қ. Аманжоловтың жалынды жыр жолы тұлға концепциясын жаңа мән-мағынамен биікке көтерді. Қарт ақын Жамбылдың жырлары жау төбесінен снарядша жауды. 
Соғыстан кейінгі жылдар әдебиетінде соғыс ауыртпалығын көтеріп келіп, бейбіт еңбекке кіріскен адамның өмірі мен еңбегі көркемдікпен бейнеленді. Мұндай замандас образының ішкі сыры мейлінше күрделі еді. Соғыстың оның тәніне де, жаны да салған жарақаты аз емес болатын. Өмір мен өлімнің бетпе-бет қарсыласы мен сыны, адамның жан дүниесіне түскен философиялық-психологиялық ауыр салмақ авторлардан терең сезімталдықты талап етті. 
Жеке адамның тарих пен адамзат алдындағы жауапкершілік идеясы ХХ ғасырдың бірінші жартысынан кейін ғана талантты қаламгерлердің ізденістерінде басты орынға шыға бастады. 1950-жылдардың ортасынан бастап елдегі саяси өзгерістерге байланысты қоғамның рухани өмірінде серпіліс болды. Әдебиеттің эстетикалық идеалы күрделенді. Енді адам тарих үшін емес, тарих үшін қажеттілігін түсінумен толықты. Адамның бағалануы бірінші орынға көтерілді. Уақыт өмірді бірыңғай күнгей жағынан алып боямалап көрсетпей, терең қайшылықты тартыста суреттеуге мүмкіндік берді. Көркем образдардың диалектикасын терең ашу арқылы әдебиет қоғамның ең маңызды мәселелерін көтеруге бетбұрыс жасады. Әдебиетке адамзат бақыты жолында жанқиярлық танытатын тұлға келді.  
М. Әуезовтің «Абай» романында ұлы ақынның шығармашылығына сүйене отырып, оны толғантқан қоғам дамуы, адамдардың ара қатысы, адамгершілік, гуманистік мінез-құлықтар мәселелері қозғалды. Романның үшінші, төртінші кітабы өмір шындығының эпикалық кеңдігі және характерлер байлығымен тұтасып жатты. Онда күрделі мінезді Құнанбайдан бастап, ұрпақтың өкілдері, ру басшылары, ел ақсақалдары, Абайдың әжесі Зере мен анасы Ұлжан бастаған әйелдері, ақын арманын арқалаған жас таланттар әр қырынан көркем бейнеленді. Қоғамдық тартыс күрес фонында, психологиялық тереңдікпен, дамудың диалектикалық заңдылығымен образдар шебер жасалды.
Ұлттық әдебиеттануда ұлы суреткердің туындысы әр қырынан зерттелді. Т. Ахтанов роман-эпопеяның қазақ әдебиетінің дамуына ықпалы жөнінде толымды ой білдірді. Шығарманың ұлттық прозаның абыройын асқақтатқанын, сонымен қатар замандас авторларға үлкен сын мен міндет жүктегенін айтты. Автор ұзақ толғатып, сирек, бірегей туындыны дүниеге әкелді. Бұл өзінен кейін жазылар туындыларға үлкен талап қойды. Өйткені қазақ прозасына қойылар талғам, өлшем тым биіктеп кетті. «Абай жолы» - тосыннан пайда болған шығармашылық құбылыс емес, оның оған дейін баспалдақтап көтерілген белдері мен биіктері болатын. Бұл туындыдан кейін де ұлттық әдебиетке талантты жазылған шығармалар келіп қосылды. Ол алып тұлғасымен қазақ прозасын тұншықтырып тастамады, қайта өнгелі, өскелі тұрған таланттардың жаңа шығармашылық биікке көтерілуіне жол ашты, берекелі көктемдей игі ықпал жасады [116, б. 231].
Әйтсе де, цензура, саяси қырағылық дарынды суреткердің еркін шығармашылығына жол бермеді. Бұл жөнінде алаштанушы-ғалым, жазушы Т. Жұртбай зерттеу еңбегінде кеңінен тоқталды. Шығармадан ұлы ақынның үрім-бұтағы – Тұрағұлдың сызылып тасталуы, сол секілді туындының ең құнарлы беттерінің бірі жайлау көші мен Бөжей асын алып тастау туралы кеңес айтылуы романды жазба деген үкіммен бірдей еді дейді [117, б. 326]. 
Коммунист кеңестік әдебиетте авангардтық күш ретінде бейнеленді. Тұтастай алғанда, тұлға концепциясы – әр дәуірдегі әдебиеттің негізгі бағытын, бейнелеу амал-тәсілдерін анықтайтын басты өлшем. Қаһарманның ішкі жан дүниесін терең суреттеу, қоғамның ірі, көкейкесті мәселелеріне бағытталу ұлттық әдебиеттегі қаһарман диалектикасына сапалық серпін әкелді. 
«Сырдария» мен «Миллионер» туындыларының басты кейіпкерлері – жаңалықтың жетекшілері. Аянбай еңбек ету – олардың бойындағы ерекше қасиеттері. «Қазақ солдаты» романында Қайроштың батырлығы Отан алдындағы борышты абыроймен орындау міндетінен туады. Ә. Нұрпейісовтің «Курляндия» (кейін «Күткен күн») романында майдан өмірінің сан қилы қияметі боямасыз бейнеленіп, прозадағы психологизмді дамытты. Өмір шындығының кең көріністерімен, адамдар тағдырының шындығымен, байсалды реализмімен Ғ. Мүсіреповтің «Оянған өлке» романы ұлт прозасының өскелең бағытын өрістетті. Әдебиеттанушы ғалым Ж. Ысмағұлов жазушының «Оянған өлке», «Жат қолында» және әсіресе «Ұлпан» атты романдарынан тәуелсіздік ұғымымен өте тығыз байланысты, бәлкім, солардан айырғысыз бір бөлшегі немесе міндетті бір шарты деп айтарлық мәселе – қоғамның өз ішіндегі әлеуметтік әділет туралы да үлкен суреткер қаламынан туған әсерлі көріністер мен жүйелі ойлар тізбегін байқаймыз дейді [118, б. 38].
М. Әуезов «Өскен өркен» романында қаһарманның жаңа үлгісін жасауды алдына міндет етіп қояды. Қаһармандарды толғантатын қызмет, мансап емес, қоғам алдындағы парыз бен және адамдық қасиеттер саналады. Көркем проздағы адамдардың өсу жолының күрделілігін бейнелеп, сол арқылы дәуір ерекшеліктерін динамикалық тұрғыда таныту Т. Ахтановтың «Боран» романына тән. Автор өмір тартысында есейген, адамдық деңгейі биік жаңа еңбек адамының тұлғасын жасаған. Шығармада бас қаһарманның тартқан азабы мен бейнеті мол. Дегенмен тұлғалық артықшылығы – өмір сүйгіштігі мен жан тазалығы. Қандай қиындыққа да ол осы қасиеттерімен төтеп береді. Автордың негізгі ой түйіні де осында. Романда уақыттың күрделі проблемалары көтерілген. Кесек характерлер жасалған. Адамның рухани қуаты тағдырдың қандай қыспағында да жеңіп шығатыны бейнеленеді. «...Талант ретінде Тахауида қос қанат бар: бірі – реализм, бірі – психологизм. Тахауи өзінің сөз өнеріндегі осынау биігіне қос қанатымен парлап, самғап шықты» дейді академик З. Қабдолов.
Ә. Нұрпейісовтің «Қан мен тер» трилогиясындағы қаһармандар бір-біріне ұқсамайды. Өмір соққысына қажымай, бар күшін өз басын кемітпеуге жұмсап келе жатқан намысты Қален, ауылдың бас көтерер балықшылары Дос пен Мөңке, жастық сезімге малтыққан өр мінез Ақбала, қазақ қоғамының бар берекесіздігі мен жалқаулығын бойына жинаған Судыр Ахмет, тоң мінез, қатыгез бай Федоров пен Құдайменде, жымысқы іш мерез, заман аңысын аңдыған қу Тәңірберген – барлығы қазақ даласының реалистік бейнелері. Профессор Р. Бердібаев туынды қаһармандарына психологиялық дәлдік пен дәйектілік әкелудегі автор шеберлігін жоғары бағалайды: олардың бірін екіншісімен алмастыру, жаңылыстыру мүмкін емес. Жазушы қаһармандардың толғаныс-тебіреністерін, мінезіндегі басты ерекшеліктерді көзге елестетерліктей шеберлікпен бере біледі. Қысқасы, автор кейіпкерлер мүсіні мен пішінін, ішкі тереңін нанымды, сәйкес бояулармен бейнелейді. Әрбір характердің жүріс-тұрысы, сөйлеу мәнері, дауыс ырғағына дейін даралық табатынын айтады [119, б. 28-29].
Ұлттық прозада М. Әуезов негізін қалаған тарихи роман дәстүрі жалғастырылды. Бұрын хан, би, жырау сияқты ел билігіне араласқан адамдар теріс бағаланып келсе, І. Есенберлиннің «Қаһар» туындысында олардың әрекеті халық тағдырымен бірлікте суреттелді. Шығармада Кенесары ханның, батыр інісі Наурызбайдың, халық арасынан шыққан айтулы батырлардың образдары жасалды. Жазушының «Алмас қылыш», «Жанталас» романдарында халықтың, батырлары мен шешен билерінің бейнелері сомдалды. «Көшпенділер» трилогиясы ұлттық мәдениетке жаңа леп әкелді. «Алтын орда» үш томдық романы тарихи ой-санада жаңа сөз болды. М. Мағауиннің «Аласапыран» дилогиясында Тәуекел ханның тағдыры өзгеше қалыптасқан немере інісі Ораз-Мұхаммедтің басындағы жағдай суреттелді. Ә. Кекілбаев «Аңыздың ақыры» романында ішкі монологты шебер пайдаланып, характерлерді буырқаныс үстінде көркем бейнелейді. «Үркер», «Елең-алаң» романдарында автордың ішкі монологтің жазу мәнеріне еркін бойлағаны байқалды.
Соғыстың адам өміріне әкелетін зардабын адамдық және философиялық жағынан таразылау ұлттық прозаға тың өріс әкелді. Мұнда окоп шындығы ғана емес, соғыстың жалпы адамзатқа, қарапайым адам тағдырына әкелетін қасіреті көркем бейнеленді. Т. Ахтановтың «Шырағың сөнбесін» романы – соғыс шындығы арқылы танылатын адамдық қасиеттерді бекіте түсетін шығармалардың бірі. Соғыс ешкімді аямады. Оның философиясында өлімнің өзі түрлі-түрлі болды. Автор Нәзира басындағы шырғалаң арқылы соғыс шындығын жұмсартпай суреттеді. Әр алуан характерлер мен қайшылықтар қайғылы оқиғалар үстінде көрінді.
Шығарманың басты объектісі – адам, адам тағдыры. Ендеше қандай да бір идеялық-көркемдік мақсат образдың қатысуынсыз жүзеге аспайды. Романда Нәзира бейнесіне осындай көркемдік жүк артылған. ...Ажал ортасында дүниеге жаңа ұрпақ әкелуге күтінген дәрменсіз Ана. Тұтқиылдан тап болып жататын мың түрлі қауіп-қатер үстіне осы кереғар, бір-біріне мүлде жат болмыстардың бетпе-бет алынуы шығарманың психологиялық-әлеуметтік драматизмін күшейтіп жібергенін профессор С.Құлбарақ орынды бағалайды [120, б. 91].
Бұдан бөлек те ұлттық прозаға өзіндік көркемдік ізденіспен келген көптеген шығармалар жазылды. С. Жүнісовтің, Ж. Молдағалиевтің, Р. Тоқтаровтың, Қ. Ысқақовтың, С. Мұратбековтің, М. Сүндетовтің, А. Нұрмановтың, Д. Досжановтың, Ә. Таразидің шығармаларын жұртшылық жылы қабылдады. О. Бөкеевтің «Қайдасың, қасқа құлыным», «Кербұғы», «Қар қызы», «Мұзтау», тағы басқа туындыларында реалистік, романтикалық, мифтік желі үндесіп, адам мен табиғаттың ажырамас бірлігі философиялық тұрғыда суреттелді. Табиғат – қаламгер үшін рухани  тазарудың белгісі тәрізді. «Қайдасың, қасқа құлыным»  хикаятында биенің егіз тууы жаман ырымға телініп, біреуі өлтіріледі. Килелілік – қастерлі қасиет. Шығармадағы Таңатардың жұмбақ қазасы мен Сарқынды шал трагедиясы тұспалмен көп шындықты білдіреді. Құлыны өлтірілген боз биенің бедеу қалуы – қазақ халқының басынан бағы мен ырысының таюы емес пе?! Жалпы, О. Бөкеев шығармаларындағы астарлы идея кеңестік кезеңдегі ұлттық рухтың, түптанымның әлсіреуіне қарсы бағытталады. Сарқынды шалдың өлер кезіндегі домбырасы мен сыбызғысын өзімен бірге көрге көмуді аманаттауы – кеңестік кезеңдегі дәстүр-салтымыздан, тілімізден айырылуымыздың белгісі болатын.
ХХ ғасырдың 60-90-жылдарында проза жанрының ішкі мол мүмкіншіліктері ашылды. Түрлі формалық жаңалықтар өріс алды. Әлбетте түрлік ізденістер жаңа адамдар, тың сюжеттер, соны ситуациялар табу нәтижесінде ғана орындалады. Туындылардың оқиғалық, тартыстық, құрылымдық жүйесіндегі жаңалықтар көңіл аударады. Қазақ прозасы – ұлттық әдебиеттің жетекші жанрына айналды. Онда халықтың бастан кешкен сан алуан оқиғалардың сыры мен шыны айтылды. Көптеген қайталанбас дара характерлер дүниеге келді. Әдеби тілдің жаңа мүмкіндіктері ашылды. Сөйтіп проза қоғам өмірінің, адам тағдырының қандай да бір мәселесін батыл да кең суреттейтін кемелденген жанрға айналды.
Прозада замандас образы әр қырынан көрінді. Көркем шығармадағы тұлға концепциясындағы елеулі жаңалық – бұрынғы туындыларда қаһармандардың іс-әрекетіне дәлелдеме көп жағдайда жетпей жататын болса, қазіргі шығармаларда тартыстың дәлелі мен негізіне көңіл бөлінді. Бұл әдебиеттің кәсіби деңгейінің артуы еді. Ұнамды қаһарман бейнесіне өзгеріс енді. Олар ылғи жеңіс үстінде, немесе әдемі сөйлеп жалтылдап көрінбейтін болды. Өмірдің әр алуан ситуацияларында олар бір-біріне ұқсамайтын даралықтарымен танылды. Ұнамды геройдың неғұрлым жан-жақты ашылуы – бүгінгі әдебиеттің айрықша сипаты. Прозада адам тағдырын зерттеушілік тенденциясы күшейді.
- ХХ ғасырдың 60-90-жылдар әдебиеті, оның ішінде проза жанры М. Әуезов дәстүрімен байып, кәсіби өнер дәрежесіне көтерілді. Прозада психологизмге, қаһарманның жан дүниесінің диалектикасын суреттеуге ерекше көңіл бөлінген шығармалар жазылды. Көркем образдардың диалектикасын ашу арқылы әдебиет қоғамның маңызды проблемаларын көтеруге бағытталды. Тұлға концепциясы жаңа мазмұнмен жаңарды. Ендігі шығармаларда кеңестік шындықты жалаң бейнелеуден арылып, қоғамның кемшілікті, әділетсіз тұстарына да бойлап, адам құқының тапталуы, қуғындалуы, мораль мәселелері өткір көтерілді. Бұрын бірыңғай мадақталатын коммунист бейнесіне жарықшақ түсті (Т. Ахтановтың «Боран» романындағы Қасболат бейнесі). Сондай-ақ моральдық-этикалық, ұлттық дәстүрлер мен олардың жаңаруы, салт-санадағы ескілік пен өзгерістер, жаңа адамды тәрбиелеу жайлары қозғалды. 
- Тарихи сана жаңа шығармалармен жаңғыртылды. Тарихи тақырыпқа жазылған шығармаларда хан-билердің, батырлардың, халықтың жаңа тұрпатты образдары жасалды. Халықтың түпдүниетанымын, ұлттық бастауын әспеттейтін тарихи-аңыздық желідегі туындылар ықыласқа бөленді. Мұндай шығармаларда халықтың асқақ рухы мен ұлттық құндылықтары жаңа мазмұнмен байытылды. Дегенмен, толық творчестволық еркіндік болған жоқ. Көптеген шығармалар бұрынғы екпінмен халықтар достығы, еңбек адамы, жұмысшы образы деген бағытпен жазылды.
- Көптеген шығармаларда астарлы идея, символдық ой-толғамдар бейнеленді. Мұндай үрдіс 20-30 жылдардағы әдебиетте де орын алған болатын. Ғ. Мүсіреповтің «Талпақ танау» әңгімесіндегі қазақ даласына бұзып-жарып еніп келе жатқан шошқа бейнесі – зорлық-зомбылықтың символі. М. Әуезовтің «Көксерек» әңгімесіндегі өзі асыраған қасқырдан Құрмаш баланың өлім құшуы түрлі ойға жетелейді. О. Бөкеевтің «Қасқыр ұлыған түнде» әңгімесіндегі автобустан түсіп, жырақтағы ауылына асыққан қыздың қасқырға талануынан сүреңсіз қоғам мен қорғансыз жан бейнесі көрінеді. «Қайдасың, қасқа құлыным» хикаятындағы Сарқынды шалдың домбырасы мен сыбызғысын өзімен бірге көрге көмуін аманаттауы – ұлттық дәстүр-салттың, тілдің жойылып бара жатуын мегзейді. Революцияға дейін қазақ әйелі күңдікте болды, ешқандай адамдық еркі болмады дегенге қарсылық – Ғ. Мүсіреповтің «Ұлпан» повесі. Осындай үлгіде жазылған астарлы идеядағы шығармалар өктемшілдікті, теңсіздікті, ұлттық құндылықтың аяққа тапталуын, қоғамдағы келеңсіздікті айыптады. Тұлға концепциясы өмір шындығынан бастау алады. Кеңестік қоғамда «қой үстіне бозторғай жұмытқалаған заман орнады» деп ұрандатқанмен, жазушылар қоғамдағы әділетсіздік пен теңсіздікті, астамшылдықты, ұлттық кемсітушілікті, қазақтың жұтылып кету қаупін сезінді. Шығармаларына осындай келеңсіздікті сыналай кіргізе отырып, ұлт рухының оянуына қызмет етті.
Көркем шығармалардағы тұлға табиғатының бедерлі-бейнелі мәні, әдеби-рухани қырларының көркемдік қызметі, ой-сөз жүйесіндегі сыр-сипаттары осыған саяды. Демек, ұлттық әдебиеттегі тұлға концепциясы мен оның даму бағыттары жаңа арнадағы кең өрісі – қазіргі кезеңнің, өмір мен уақыттың тынысын айқын аңғартады. 

1-бөлім бойынша тұжырым 
Сөз өнеріндегі тұлға концепциясы – арғы-бергі зерттеушілердің ой-қорытындыларын түйіндей келгенде, әдеби, философиялық-эстетикалық жинақтаушы ұғым. Тұлға концепциясының анықтамасын бір сөзбен қорытып айта салу, жеткіліксіз болып тұрады. Көркем шығармадағы тұлға концепциясы – Адам – әдебиеттің негізгі орталығы – адамды бейнелеу арқылы танылатын суреткердің идеясы, қоғам шындығы мен проблемасы. Бұл тұрғыдан ол туындының идеялық-мазмұндық сипатын құрайды. Бірақ бұл әлі де жеткіліксіз. Көркем шығармадағы Адамның бейнелену принциптері – күрделі мәселе. Тұлғаның көркемдік концепциясының ауқымында орталық қаһарманды бейнелеудің амал-тәсілдері мен көркемдік әдістері, сюжеттің дамытылуы мен шығарманың құрылымы, тілдік-стильдік ерекшеліктер түгел қамтылады. Бірақ мұндағы басты мәселе әдебиеттің тақырыптық-идеялық, көркемдік өрісі тұлға төңірегінде – Адам проблемасы аясында жинақталып талданады.
Адам – күрделі, һәм қайшылықты, әр алуан ойлы, қайталанбас мақсат-мүдделі болмыс. Оның табиғаты ешуақытта бір сызықтың бойына сәйкес келмейді және қоғамның талабына сай үнемі өзгеріс, даму, кейде құлдырау, торығу үстінде болады, Сондықтан да ғылым қаншалықты дамыды дегенмен, адамның жұмбақ әлемін ешуақытта толық шешіп бере алмайды. Адам – жеке индивид. Ол көркемөнерде бейнеленгенде де, жеке қалпын, күрделі, қайшылықты болмысын сақтайды. Ол саналы адам болғандықтан да, қоғам мен адам, адам мен адам, адам мен табиғат, адам мен өткен тарих, т.б. арасындағы әр алуан байланыстар мен қарым-қатынастар, қайшылықты көзқарастар, әлем болашағы ойлантады. Сондықтан да тұлға концепциясына ұлттық бірегейлік пен адамға қатысты сыншылдық-философиялық ой-толғам, жаңару, кейбір құбылыстың түпкі сырына үңіліп, жаңалық ашу, жаңаша шешімге келу тән болады. 
Тұлға концепциясы қоғамдық дамуда ірі көркемдік әдістердің жіктелуіне негіз болды. Романтизм мен реализмнің басты ерекшелігі – Адамның бейнелену принциптеріне байланысты. Романтизмде адамның арман-қиялы жетекші орын алып, көркем образдың жасалуында басты белгіге айналса, реализм қоғам, өмір шындығның нақпа-нақ бейнеленуі. Алайда, адамдағы өрісті қиялды, асқақ арманды жоққа шығаруға болмайды. Сондықтан қазіргі әдебиетте романтизм, реализм белгілері бірін-бірі жоққа шығармайды. 
Бірінші тараудың бірінші бөлімінде тұлға концепциясына қатысты арғы-бергі зерттеушілердің ғылыми пікірлері келтіріліп қорытылды. Образ – автор ойының тасымалдаушысы. Тұлға интеллектісі, ұлы жазушы М. Әуезовтің сөзімен айтқанда, жазушы мәдениетінің ой-өрісімен, интеллектілік қуатымен тығыз байланысты. Қаһарман арқылы суреткердің шығарма жазудағы басты идеясы, айтпақ болған өмір проблемасы беріледі. Сондықтан да зерттеушілердің пайымдауында образ-автор бірлігі табиғи заңдылық болып табылады. 
Тұлғаның көркемдік тұғырнамасы әдеби қаһарманды көркем мәтінмен тығыз бірлікте талдау жасауға, автордың дүниетаным, әдеби-эстетикалық көзқарастарының ерекшеліктерін, мәнін анықтауға мүмкіндік береді. Сондай-ақ образдың көркемдік концепциясы категориясын пайдалану суреткер жасаған образдарды тануға жол ашады және адам өмірінің мағынасы мен мәні, халықтың ұлттық болмысы туралы сұраққа тікелей қатысты қаһармандардың типологиясын анықтайды.
Тұлға концепциясы уақытпен бірге жаңарып, түрленіп отырады. Әдебиеттің көтеретін мәселесі қоғамның өзекжарды проблемасымен тікелей байланысты. Әдебиет – адамзат дәуірінің көркем шежіресі. Сондықтан әр тарихи кезеңнің шындығы мен күресі, халық басындағы түрлі проблемалар әдебиетке жаңа тақырып беріп, тың міндеттерді жүктейді. Осы өлшеммен келгенде, тұлға концепциясы уақыт – динамикасындағы қаһарман бейнесінің өзгеріп, түрленіп, жаңарып отыруы.
Қазақ әдебиеті тарихында жыраулық поэзияның өрістеуінің тарихи алғышарттары болды. Ондағы қаһарманның суреттелуі сол уақыттағы батырлық, ерлік рухтан бастау алды. Заман өзгерісіне орай зар заман поэзиясындағы қаһарман тұжырымы мүлде тың сапаға көшті. Отаршылдық қазақты шұрайлы жер-суынан айырды. Халық басында қайғы түсті. Сары уайым, келешек не болады деген дағдарыс, ел ішіндегі құбылысты жатсыну қаһарман сипатына, тұлға концепциясына өзгеріс әкелді. ХІХ ғасырдағы Ыбырай, Абай туындыларында адам бейнесі жаңа биікке көтерілді. Абай шығармашылығында адам мәселесі, оның табиғи және әлеуметтік жақтары жаңаша қаралды. Сөйтіп, қазақтың қоғамдық ой-санасында адамгершілік, кемелдену, гуманизм идеялары өзгеше пайымдалды. ХХ ғасырдың басындағы революция дәуірі ұлттық әдебиетте жаңа қаһарманды тудырды. Отаршылдық езгісінен құтқару, тәуелсіздік үшін күрес идеясын батыл көтерілді. Күрескер геройға қажырлылық пен қайсарлық тәрізді жаңа қасиеттер тән болды. Кеңес әдебиеті алғашқы қадамында-ақ ұжым мен жеке адам бірлігі идеясын көтерді. ХХ ғасырдың 20-40 жылдар кезеңіндегі қаһарман концепциясында біржақтылық өріс алды. Жеке адамның тағдыр-талайы ұжымдық мақсатқа, таптық күрес, партиялық мүддеге бағындырылды. 1950-жылдардың ортасынан кейін ғана адамның бағалануы алға шықты. Адамзат бақыты жолында жанқиярлық танытатын қаһарман әдебиетке келді. Енді адам жеке тұлға болып суреттелді. Оның ішкі жан дүниесіне, азаматтық қалыптасуына, қоғам, тарих алдындағы толағай қызметіне көңіл бөлінді. Бұл үрдіс қазақ әдебиетінде де орнықты. Әлемдік тәжірибе игерілді.
Қаһарман концепциясы – тарихи категория. Уақытпен бірге өзгереді, жаңашылдық сипатын тауып, үнемі байып, жаңа қырын ашады. Өйткені, көркем туындының негізгі объектісі адам – таусылмас тақырып. Ал оның мүмкіндігі шексіз. Еш уақытта оның ой, жан дүниесіндегі күш-қуатты ешнәрсе айырбастай алмайды. Қазіргі кездегі жасанды интеллектінің өзі – адамның ой-қиял, білім-ғылымының нәтижесі. Сондықтан да көркем шығармадағы тұлға концепциясы жаңарған жаңа уақыттағы адам болмысының, күш-қуатының, фантазиясының тың мүмкіндігімен жаңарып, дамып отырады.































2 ҚАЗІРГІ ӘҢГІМЕ-ПОВЕСТЕРДЕГІ ҰЛТТЫҚ ҚҰНДЫЛЫҚТАР МӘСЕЛЕЛЕРІ ЖӘНЕ ТҰЛҒАНЫҢ КӨРКЕМДІК ӘЛЕМІ

2.1 Қазіргі әңгімедегі әлеуметтік тартыс және тұлға болмысы
Қоғам өзгерісі адам өмірі мен еңбегіне, арман-аңсары мен мақсат-мұратына жаңа мазмұн әкеледі. Қазіргі ХХІ ғасыр адамы мен өткен кеңестік жүйедегі адамның ақыл-парасаты мен ой-санасында елеулі айырмашылық бары белгілі. Коммунистік жүйе адамның бір стандартты ойлау қалпын қалыптастыруға күш салды. Шекарада томаға-тұйықтық орын алды. Дін тәркіленді. Сонымен қатар социалистік қоғам, өркендеу ісі жүріп жатты. Жаңа қалалар салынды. Осы және өзге де өзгерістер, сөз жоқ, адамның өмірі мен еңбегіне әсер-ықпал етті, жаңа тұлғаны қалыптастырды. Жаңа тұлға әдебиетте өз орнын алды. 
Тәуелсіз Қазақстан экономикалық-әлеуметтік ахуал, сана тұрғысынан жаңару үстінде. Қоғам демократиялық үрдістерге бет бұрды. Әлемдік өркениетпен байланыс орнықты. Ел ішінде жаңаша ойлайтын адамдар, жастар қатары толықты. Міне, осы және басқа да үрдістер бүгінгі әдебиетте өз бейнелерін табуда. Қазіргі әдебиеттің, оның ішінде прозаның тақырыптық-идеялық бағыты жаңарған. Ұлттық тарихқа жаңа көзқарас, заманның талабына лайықталған, жан дүниесі мейлінше күрделі де қайшылықты, бір басына білімі жеткілікті, жаңа тұрпатты замандас тұлғасы – әдебиеттің басты нысанына айналды. Ұнамды қаһарман категориясына көзқарас өзгерген. Адамды қайбір белгілеріне қарап, жақсы, жаман деп бөлуден бұрын, оның күрделі жан дүниесінің сырын, адамдық сипатын ашу – бірінші орынға шықты. Осыған қатысты әдебиеттанушы Г. Орда қазіргі әдеби кейіпкерлер жүйесі де типологиялық тұрғыдан елеулі өзгерістерге ұшырғанын айтады. Бұл тұста кеңестік идеология қалыптастырған жағымды, жағымсыз бейнелер қатары жоғалып, кез-келген кейіпкердің ет пен сүйектен жаралған пенде екенін қаламгерлер өз туындыларымен дәлелдеуге ден қойғанын білдірді [121, б. 3-4]. 
Әңгіме жанрында заман өзгерісіне сай мазмұндық, түрлік ізденістер болды. Жаңа тақырып пен тың сюжеттер игерілді. Қазақы ұлттық мінезді, салт-дәстүрді дәріптейтін, ұлттық болмыстың түп бастауларына ден қойған туындылар молынан жазылды. Діни-философиялық шығармаларға жол ашылды. Адамның табиғатына тән эротикалық-интимдік шығармалар өз оқырманын тауып жатыр. Бұл тақырыптарға кеңестік кезеңде қатаң тыйым салынған болатын [122]. Оңашалық күй, жан дүниені жарып шығатын қоғамға дабыл, айқай сарынының әлеуметтік-психологиялық негізі суреттелінді. Көркем антропология мен фантастикалық антропология белгілері прозада өз орнын алды. Туындының жаңаша көркемдік тынысын білдіретін пернелеу, тұспалдық, әсірелеу тәсілдері байқалды. Мистика, тосын оқиға да бүгінгі прозаның қанаттас еншісіне айналды. Сол сияқты дәйексіз ұғымдарды заттандырып бейнелеу, адамның ішкі-тысқы болмысын тұлғаландыру секілді әдіс-тәсілдер өріс алды. Қазақ прозасы кеңестік кезеңдегі шектеушіліктен арылып, бұрын жат деп келген түрлі ағымдармен толықты. Бүгінгі прозаға модернистік, постмодернистік ағымдар жат емес [123, б. 11]. 
Әр қилы ізденіс, тақырып ерекшелігіне қатысты бүгінгі прозада алуандылық аңғарылғанмен, шағын жанрдағы мол мүмкіндіктер, қоғамдық құбылыстар, адам әлемінің мың сан қырлары, өмірдің күнгейі мен көлеңкелі тұстары, заман шындығы мен уақыт тынысы, дала мен қала көріністері, ондағы тіршілік иірімінің қыр-сыры жіті танылады. 
Қазақ әңгімелеріндегі мазмұндық-түрлік ізденістер көптеген зерттеушілердің зерттеу объектісіне айналды. Әдебиетттанушы Г. Балтабаева Т. Шапайдың «Домбыра» [124], Қ. Түменбайдың «Қобыз мұңы» [125] әңгімелеріндегі көркемдік жаңашылдыққа зер салады. Әңгімеде домбыра ұлттық ұғымның символі болып бейнеленсе, қобыз халықтың ұлттық шерінің көрінісі болып суреттелген. Екі әңгіменің де астары терең. Бүгінгі уақыттың әлеуметтік-моральдік мәселелері өткір көтерілген. «Домбыра» әңгімесінің қаһарманы ерекше үнді, әуезді шыққан жаңа домбыраға бауыр басқан сайын, «қаңсыған» көне домбыра шеттетіліп бара жатады. Осы детальден зерттеуші жаңа дүние кеулеп, жаңа уақытқа ыңғайланған модернизация мен ғаламдану орнын басқанда, ескі құндылықтың кейінге ысырыла беретініне мән береді. Бұл үдеріс өмірде ғана емес, руханиятта да, өнерде де солай болуы мүмкін. Дегенмен жаңаның кейде құны жоқ, құр даңғаза болып шығады. Оның артында мүдделі адамдар тұруы әсте мүмкін. Міне, осындай кезде ескі құндылық уақытша болса да, кейінге ысырылады. Бірақ күндердің күнінде халық бәрібір өзінің асылына қайтып оралады деген түйін жасалады. «Қобыз мұңында» жас қыз Бэла 1986 жылғы Желтоқсан көтерілісінен соң, қобыз аспабына ауысып, халық басындағы мұң-шерді соның әуенінен табады. Құқық органында істейтін әкесі алғашқыда қарсы болғанмен, кейіннен қобыз үні оның ішкі мұң-шерін қозғап жылайды. Ұмыт болып бара жатқан ұлттық жад сөйтіп қайта оянады. Қобыздың киелілігі айтылады. Шағын әңгімелердегі қаһарман концепциясы – ұлттық жадтың оянуы. Авторлар ол үшін ауқымды сюжетті алмай-ақ, шағын әңгімедегі ұтымды детальмен оқырмандарына ұғындырады.
Қазіргі әңгіме жанрының дамуы мен көркемдік ізденісінде барлық буын жазушылары белсенді араласты. Олардың әңгімелерінде қазіргі қоғамның өзекті мәселелері көтерілді. Мәселен, тәуелсіздіктен кейінгі жылдары «Алпара мен Динго», «Сарыала қаз – Феникс», «Шағалалар мен қаңғыбастар», «Теке бұрқақ», тағы басқа әңгімелерін жазған Ш. Мұртазаның «Тәуекел той» әңгімесінде бүгінгі уақыттың түйінді мәселесі сөз етіледі. Қасиетті қуаныштың – қазақ тойының дарақылыққа ұласуы – бүгінгі таңдағы жақсы құбылыс емес екенін бейнелейді. «Құмырсқа қырғын», «Коммунистік реализм», «Қасқыр – Бөрі», «Қисық ағаш» тәрізді туындыларында әлеуметтік өмірдің көкейкесті мәселелерін қозғаған М. Мағауиннің «Ұлт аралық жанжал» әңгімесінде қазақ халқының тәуелсіздік алдық дегенмен, құлдық психологиядан арыла алмай отырған мүшкіл халі суреттеледі. Автордың «Қасқыр-Бөрі» әңгімесі символьдік мәнге ие. Ер түріктің ұрпағы – қазақтың бұрынғы ұлттық рухына қайта оралуын аңсайды. Жазушы Қ. Жұмаділовтің «Жалдамалы күйеу», «Жемдеген қырғауылдар», «Құдайдың үйі», тағы басқа әңгімелері – кейінгі прозаның жемісі. Автордың «Бір ғана ғұмыр» әңгімесінде өз қалауымен алдамшы дүниенің соңында жүргендер бейнеленеді. Демалысқа саноторийге келген жазушы жетпіс бестегі отағасы мен отыз бестер шамасындағы келіншектің қатар жүргенін көріп ойға шомады. Көзді арбаған байлық пен ақша адамдық құндылықтың орнын басқанына өкініш білдіреді. Б. Нұржекеұлының, Т. Нұрмағамбетовтің, Ә. Таразидің, өзге де орта буын, жас жазушылардың әңгімелері қазақ прозасының көкжиегін кеңітті.
Бүгінгі әңгіме жанрының табиғаты мен көркемдік ізденістері Г. Ержанованың [126], Н. Смағұлованың [127], Г. Елеукенованың [128], А. Көрегенова мен Г. Болатованың [129], Ө. Иманғалидың [130], Ұ. Ибрагимованың [131], Г. Орданың [132] тағы басқа зерттеушілердің зерттеу жұмыстарының арқауы болды. Сондықтан диссертация жұмысында зерттеу объектісіне орай жазушылардың әңгімелері іріктеліп алынды.
Жазушы Айгүл Кемелбаева – қазіргі қазақ прозасының талантты өкілі. Әдебиетке тың көзқарасымен, өзіндік жазу мәнерімен келген жазушы. Өмір танымы, оны философиялық тұрғыдан қорытуы, оқырманына ұсынар байламы өзгеше. Белгілі сюжетті толғап жазғанда да, соны шешім ұсынады. Ұлттық таным әлемдік таныммен ассоциацияланады. Сондықтан да оның туындылары оқырманын жаңа көзқарасқа жетелейді.
Автордың әңгімелері идеялық-жанрлық, стильдік тұрғыдан өзгешеленіп тұрады. Қай әңгімесі болмасын, мазмұндық, мифтік-мистикалық жағынан түрленіп отырады. Шығармаларындағы мол этнографиялық таным-түсінік, оқиға арқауынан өрбіп отыратын халықтық-ұлттық идея, дәстүр-салт көріністері әңгімелерінің мазмұнын байыта түскен. Автор сонымен қатар ауыз әдебиетіндегі үлгілерді орнымен пайдаланып, өзіндік өрнек жасайды.
Автордың шығармашылық концепциясында ұмыт болып бара жатқан дүниетанымның көне бастауларын, халықтық салт-дәстүрді жаңғырту идеясы көрінеді. Қазіргі уақытта бүгінгі ұрпақтың түп тамырынан алыстап бара жату шындық. Ал байырғы танымынан қол үзу – ұлт келешегіне қауіпті құбылыс. Жазушы осыған алаңдаушылық білдіреді. Бұл үдеріс – Тәуелсіздіктен кейінгі кезеңнің жемісі. Тоталитарлық жүйеде халықтың шынайы тарихы мен байырғы танымына, артықшылығына жол берілмеді [133].
А. Кемелбаеваның «Тырнақ», «Шашты», «Қоңырқаз», «Көкқия» әңгімелері тақырыптық әр алуандығымен, реализм мен мифтік-мистикалық үлгінің мығым жымдасуымен, құрылымдық, тілдік-стильдік ерекшеліктерімен дараланады.
«Тырнақ» әңгімесі бастапқыда детективтік, жұмбақ өліммен басталып, оқылған сайын адамның ой-санасы жете бермейтін дүниенің тылсым сырына жетелейді. Ертеден келе жатқан халықтық ырым-тыйымның бекер емес, оның ар жағында терең мән-мағына жатқанына, адам жанының күрделілігі мен қайшылығына жалғасады. 
Әңгіменің басталуынан көңілді тітіркендіретін сөз сиқыры баурайды.
«Өларада ай бетін жуады. Бақташы түбі тесілгендей үш күн үзбей жауған сел жаңбырдан ми батпақ болған жердің сызы сүйегіне шейін өтіп кеткенін сезді. Боз мұнар соқыр тұман тұмшалап жер бедерін көрмей оңбай адасты. Темірқазық айналған жеті қарақшы шор қара бұлттар саңылаусыз жапқан күмбезден жоғалып кеткен» [134].
Жаратылыстың жабығыңқы, түнеріңкі қалпы мен кейіпкердің әбден сілікпесі шығып, шаршап-шалдыққан көңіл ауаны тығыз бірлік тапқан. Автор жаратылыс пен адамның ара байланысын бейнелеуде эпитет, метафораны молынан қолданады. Оқырманның жан дүниесіне әсер ететін эмоцианалды сөздер көптеп кезігеді. Үш күнгі тоқтаусыз сел жаңбыр, мидай езілген батпақ, сүйекке дейін өткен ызғар, сыз, көзге түртсе саңылаусыз боз мұнар қалың тұман, төбеден түйілген шор қара бұлттар, жылтыраған ілусіз аспан – бас-аяғы үш сөйлемдегі осыншама мол бейнелілік, қабат-қабат қолданыстар автордың тілдік-стильдік даралығын танытумен бірге, суреткерлік дүниетанымның кеңдігін аңғартады. Жазушы суреттеп отырған объекті мен ситуацияны терең сезініп қана қоймай, қиял дүниесімен дамытып, бүге-шүгесіне дейін әр қырымен көз алдыңа бүкпесіз-боямасыз әкелуі, екінші ерекшелік – өзіндік қаламгерлік қыры, стиль даралығы деуге болады. Жалпы, авторлық баяндаудағы дүниетаным кеңдігі – жазушының өзге шығармаларынан анық байқалып отыратын өзіндік құбылыс. Осыншама мол бояулар бір қарағанда оқырманның қабылдауына қиындық әкелетін тәрізді көрінгенмен, жаратылыс бейнелеріндегі мазмұн байлығы, шынайылық еліктіріп алады. Автор суреттеуінде жасандылық сезілмейді. Оның үстіне тоқырап қалып жатқан жоқ. Объектіні терең танып-біліп қана қоймай, қиял дүниесімен шарықтатып биікке көтеріп әкетеді. Суреттеу объектісін жалаң, жалпылама алмай, нақтылыққа, сурет-бейнеге құру – автордың кеңістік пен уақытты сезіну ерекшелігін анық аңғартады.
Әбден шаршаған бақташы аттың басын еркіне сала берген. Сөйтсе аты ескі әке қыстауына келіпті. Басқа табан тірер жері қалмаған ол иесіз қыстауға кіргені сол – жан даусы шықты. Кірер есіктің тұтқасына байланған ат аспанға шапшиды. Ауыл адамдары оны шала-жансар қалпында ескі қыстаудан тапқан. Киімдері алба-жұлба, үсті-басы осып өткен айқұш-ұйқыш тырнақ іздері. Өлер алдында ғана «тырнақ» деген жалғыз ауыз сөзге келіп, қайтыс болды.
Туындының басталуы жұмбақ күйге бөлейді. Тылсым сыр қызықтыра түседі. Бұл не болды екен? Жаратылыстың құпия сырын кім білген? Әңгімеде тартыс арта түседі. Тұлғаның көркемдік концепциясында динамиканың орны ерекше. Іс-әрекет, қимыл үстінде ғана қаһарман басындағы түйін шешіліп, жаңа сапа, мінез ерекшелігі анықталады. Тұтастай алғанда, автор шығарманы жазуда тақырыпқа еркін еніп, оқырманын естен шығармайды. Қызықтырған ситуацияның жалынын туындының тұтас бітімінде бәсеңдетіп алмауды көздейді.
Қаһарманның беймәлім өлімі полиция өкілінің келуімен тереңдетілген. Оған бақташының бала күнгі досы, бір жағы туысы Ерболат қосылып, оқиға болған жерде бір белгінің қалмауы мүмкін емес деп ескі қыстауға келеді. Бірақ еш белгі, айғақ жоқ. Ескі қыстаудың төбесінен төмен салбыраған өрмекшінің қалың торы сол қалпында тұр. Сонда да полиция сержанты қыстау ішін, оңды-солды бәрін суретке түсіреді.
Адам нанғысыз мистикалық өлім сипаты әңгіменің бұдан кейінгі эпизодтарында дамытылады. Жазушы оқиға байланысының дәлелін шебер өрістетеді. Бозтай өлер алдында не себепті «тырнақ» деген жалғыз ауыз тілге келді? Үсті-басында неге тырнақ іздері қалған? Қыстауда арпалысқа негіз боларлық неге белгі кездеспейді?
Академик Р. Нұрғали интеллект, ...зиялылық, тебіренгіштік – жазушы өрісі екенін жазады [135, б. 201]. Дүниенің құпия сырын адам біліп болған ба? Ғарыш кеңістігі, ондағы қозғалыстардың реттілігі мен заңдылығы, Жер-Ананың өзінің көзге көрінер, көрінбес әлемінің тылсым белгілері, адамның көзі көріп, қолымен ұстамаса да, әлдебір құдіретті күш иелерін жан дүниесімен сезінуі, жаратылыстың тосын мінезі, тағы басқа жайлар – ғылым қарыштап дамыды деген бүгінгі адам үшін де толық ашылмаған жұмбақ дүниелер. Автор сол бір ситуацияны өмірдің өзінен алып сәтті өрбітеді. Туындыны жарататын қуатты күш – қанатты қиял екенін шығарма табиғаты айқындайды [136, б. 36]. 
Өмір шындығынан бастау алатын қанатты фантазия – мистикалық шығарманың басты қуаты. Алайда, мистикалық шығарманың мақсаты халықты әлдебір құбыжықпен қорқытып-үркіту емес. Автор сұхбатында америкалық киногерлердің мистиканы құбыжыққа айналдырып, зорлық-зомбылықты насихаттаудың құралына әкелуін қауіпті құбылыс екенін атап өтетіні бар. Жазушының мистикасы дүниенің жұмбақ сырын оқырманына ұсынып, ой салу болып табылады. Мұның ар жағында бір құдіретті күш жатқан жоқ па деген ойға жетелейді. Автордың қаһарман сипатынан туындайтын көркемдік концепциясы осыған саяды. 
Туындының оқиғалық байланысы тырнақ пен шаш туралы әр алуан түсінікпен дамытылады. Халықтың өмірлік тәжірибесі, байырғы наным мен сенімдері, әлемдік әр қилы әпсаналар, Құранның Хадис-аяттары салыстырыла зерделенеді. Автор әңгімені жаратылыстың жалаң құпия сырына құрмай, оның философиялық-эстетикалық негіздерін, танымдық сипатын ашуға құрады. Шығарманың ұтымды, ғибраттық мәні де осында деп білеміз. Жазушы оның формасын да ыңғайымен тапқан. Ерболаттың өтінішімен Ишанбай молда ескіліктен, Құран аяттарының сөз қозғайды. Әкесінің тапсырмасымен Ерболаттың Лондонда оқитын ұлы шаш пен тырнақ жөніндегі мәліметтерді іздейді. Полиция сержантының фотосуреттерден қара дақты байқауы, оның көлемінің әр қилы, бірде зорайып, бірде кішірейіп көрінуі туындының мистикалық сипатын арттырумен қатар, логикалық байланысты орнықтырған.
Әңгіменің тұтас бітімінен авторлық концепция аңғарылады. Шығарманың тосын сюжетке құрылып, қаһармандардың түрлі толғамдарымен ұштастырылуы жазушы идеясының жеткізу құралына айналған. Автор бүгінгі қоғамның беталысына зер сала отырып, алаңдаушылық білдіреді. Бүгінгі адамзат тым астамсып, бұрынғы дәстүр-салттан, ырым-тыйымнан қол үзіп бара жатқан жоқ па? Ата-бабаның ғасырлық өмір тәжірибесімен жинақталған дүниетанымдарының аяқасты болуы түбі жақсылыққа апара ма? Түп тамырдан қол үзіп, жаһандану үрдісімен әлдебір жапсырма, жайдақ бағыттарға еліктеу ұлт болашағына қауіпті құбылыс емес пе? Сөйтіп, ырым-тыйымның айтыла салған әншейін сөз емес, оның астарында көп сыр жатуы мүмкін екенін жазушы ескертеді.
Әңгіменің философиялық қуаты осында. Бір қызығы автордың көрсетуінде әлем халықтарының түрлі таным-белгілері мен діни толғамдар қазақы ырым-тыйыммен орайлас келіп жатады екен. 
Жаратылыстың беймәлім сырлары мол. Даладағы, не қорым қасындағы жалғыз ешкі, қараусыз қалған көне жұрт, күн мен түн таласында жатпау, шаш пен тырнақты түн мезгілінде қырықпау, Айға қарап түзге отырмау, саусақты шошайтпау, көз тию, соған қарсы әрекет жөнінде ырым-тыйым сөздер бұрын әке-шеше тарапынан жиі айтылатын. Қазір осы үрдіс жоғалып кеткен жоқ па? Сол себепті де жазушы диалогте осы тәріздес танымдық дәстүр-тағылымды кейіпкерлері атынан жалғастырады. Бұрынғы ата-бабамыз шаш-тырнақты отқа тастамаған. Отты қасиетті деп санаған олар лас нәрседен от шамданады деп білген. Шаш-тырнақ алған бәкіні жерге жеті рет сұққылаған, сөйтіп оның бойындағы жат энергиядан тазартқан. Құрдасының мезгілсіз өліміне жаны қайысқан Ерболат оқудағы баласына ырым-тыйымның әншейін сөз еместігін қадап айтады. Ұлттық дәстүр, бойтұмар ескілік емес. Нәрестені қауіп-қатерден алыс ұстасын деп бесікке үкі қауырсынын таққан. Қасқырдың тісі мен бүркіттің тырнағын бесікке байлаған. Қазір осыны елемегендіктен де, бүгінгі ұрпақ қауіп-қатерге көп ұшырайды дейді ұлына. Хадисте де жұма күні тырнағын алған мұсылман бір жұма пәле-жаладан аман болады екен деп жазылыпты. Тырнақты тістеме дегенде де үлкен мән бар. Тырнақ тамаққа түссе, адам жазылмайтын дертке ұшырайды екен. Түнде шаш пен тырнақты алуға болмайды деп білген. Өйткені адамның жаны тырнаққа ілініп тұрса, шаш алу бас алумен бірдей деп жорыған. Шығармадағы көптің жадынан шығып кеткен осы тәрізді көне дүниетанымның жаңғыртылып, ұсынылуы автордың негізгі идеясына айналған. 
Туындыдағы Саян мен суретші арасындағы диалог ой жарысқа құрылған. Ескі қыстаудағы бөлме ішінде түсірілген суреттердегі бейнеленіп қалған қара дақ не нәрсе? Суретші кітаптан оқыған табалдырық қарауылы туралы деректі еске алады. Адамдардың бойында барлық жақсы, не жаман нәрсе де табиғаттағы сияқты жинақталып, нығыздалады. Жамандық ұйыған қан сияқты қарайып түнереді. Жүрек қарайса адам аңға айналады, - деп толғанады қаһарман. 
Әңгіменің «Табалдырық», «Жұмбақ», «Қарға», «Қорым», «Студент», «Қара дақ», «Омарта» деп бөлінуі, біріншіден, оқиғаның жылдам өзгеруіп отыруын аңғартса, екіншіден, жұмбақтық сипатын арттырған. Сондай-ақ, әңгіме стилінде оқырман көңіліне айрықша әсер ететін бояудың қалыңырақ жағылуы мен «тырнақ ұшындай күш-қуаты қалмай», «қара қарғалар қарқылы», «қанталаған сояудай тырнақ іздері», «сойдақ-сойдақ тырналған», «ажал тырнағы», «буылдыр қара сұлба» деп келетін эксперссивті-эмоциялы сөздердің басым қолданылуы байқалады. Әңгіме соңы әр қилы ойға жетелейді. Жаратылыстың тылсым қуатының шешімі анықталмағанмен, шығарма аяғында Саян бұрынғы қызметін тоқтатып, кредит алады. Бозтай әкесінің ескі қыстауының жерін сатып алып, оны сүріп тастап, өз шаруашылығын бастап кетті делінеді. Бұл – оқырманды ойлантатын сұрақ. Ескі ырым-тыйымды жоққа шығарған нигилистік көзқарас па, әлде қазіргі заманның ешнәрсеге бет қаратпайтын бизнес қуаты ма? Автор көне дүниетанымды бейнелей отырып, бүгінгі заман шындығын да параллель өрбітіп, әр қилы ойға бастайды.
Әңгімедегі тұлға концепциясы түп дүниетанымды мансұқтама дегенге келеді. Түп дүниетанымды, ғасырдан ғасырға жалғасып келе жатқан ата-бабаның дәстүр-салтын, ырым-тыйымын білмей, қадірлеп қастерлемеу – бүгінгі ұрпаққа орасан үлкен зиянын тигізуі мүмкін дейді. Жаратылыстың құпия сырына кім бойлаған, ырым-тыйымның бастауында біз білмейтін шындық жатуы мүмкін. Ұлттық жадтан айырылмайық дегенге келеді.
Автордың «Шашты» әңгімесінде де ескілік, батырлық дәстүр әңгімеленеді. Бір қарағанда туындының оқиғасы жаңа емес. Іргелес қоныстанған түркімен жұрты мен қазақ халқы арасындағы жан ашуы мен мал дауы, барымта мен қарымта бұрыннан жалғасқан. Талай туындыларға арқау болған тақырып. Дегенмен, белгілі сарынның өзге сипатпен өрістеуі бейтарап қалдырмайды. 
Профессор Ш. Елеукенов қаһарманның жан дүниесінің диалектикасын ашудың жеңіл еместігін, ол автордың дүниетаным, суреткерлік ұстанымымен тығыз ұштасатынын анықтайды. Адамның терең түкпірдегі қасиетін ашуға бағытталған қаламгер қашанда өз геройының мінез бейнесіне кіріп алып, оның жан түкпіріндегі ең аяулы дірілін дөп басып, қуанышы мен мұңын, күдігі мен қайшылығын, ойы мен арманын, өз-өзімен, не жан жақынымен сырласуын – бәр-бәрісін суреттеуге тырысады. Әрине, бұл жай бір жамыраған тасқын ретінде суреттелмесе керек дейді [137, б. 71].
Туынды кейіпкері – тағдыр талқысына түскен екі пенде. Бірі – бейбақ қарт, екіншісі – өрімдей жас. Құлдық екеуінің басын қосқан. Жас бала ендігі өмірінің не боларын толық түсінбесе, қарт оның ендігі тағдырының қалай боларын бес саусағындай жақсы біледі. Себебі ол бөтен жердегі құл болудың бар қасірет-қайғысын бастан өткерген. Әңгімедегі осы контраст, оқиғаның күтпеген тұстан өзгерісі, бейнелілік, психологиялық тартыс – әсерлілік қуатты арттырған.
Психологиялық драматизмді әсіресе, шапқыншылықта бала кезінде қолға түсіп, бүкіл ғұмырын құлдықта өткізген шалдың қатал тағдыры мен туған жерге деген таусылмас сағынышы қоюлата түседі. Автор құлдықтың азабын шалдың жан-дүниесінің мұң-сыры арқылы шебер ашқан. Құлдық – тағдырдың ең ауыр азабы. Жазушы кейіпкер басындағы ситуация арқылы тұлға концепциясын ашады: Жеке адамның құлдығы мен тұтас халықтың бодандығының арасында айырма жоқ. Өз еркің болмаса, басың байлаулы, күштіге кіріптар болсаң, жекенің де, халықтың да соры сол емес пе?! Туындының идеялық-эстетикалық ой қуаты осында. Еліміздің Тәуелсіздігінің қадір-қасиетін біліп жүрміз бе? Бір кездегі дәл өзіндей қыпшақ баласы шапқыншылықта қолға түсіп, жылқышы шалдың қасынан табылуға тағдыр жазған екен. Тартыс екі мұңлықтың қатысымен өрбиді.
Шығарма «Қай ноғайсың?» деген зілді сауалмен басталады. Сұрақ өткен уақыттың көшіне жетелейді. Жеке сөзге мән беріп, орнымен қолдану – әңгіменің бәсін биіктеткен. Туындыда реалистік суреттеу мен романтикалық сарын егіз өрімделеді. Тұтқиылдан тап болған түрікпендердің қалың тобына тайсалмай қарсы шапқан үш жылқышының бейнелері мен ерен қимыл-әрекеттерін бейнелеуде жазушы көтеріңкі пафосқа ден қойған. Авторлық баяндаудағы ауыз әдебиетіндік үлгілердің пайдаланылуы туынды стилін ерекшелей түскен.
Екі тағдыр. Жас бала қандас шалмен бір болғанын көңіліне медеу етсе, жылқышы қарт оның болашағына мазасызданады. Елден алыстағы бодандық тірлік – өмірге жатпайды. Маңдай соры бес елі сезінетін ол өзін қуыс кеуде, оты өшкен тірі өлік деп біледі. Сондықтан да ол өз ныспысын балаға айтудан бас тартады. Тамырсыз қаңбақша сезінеді. 
Әңгімедегі тұлға концепциясын ашуда Тасқұл шал образына үлкен көркемдік жүк артылған. Түрікмен байдың даңқы шыққан сәйгүлігін баптайтын атбегі болса да, құлдық өмірде өзін еркін сезініп, емен-жарқын күй кешіп, шын жадырап, беймарал қуана алмайды. Жүрек шіркіннің сезімсіз өлі етке айналғаны қашан.
Бірде ол қосқа көтеріңкі көңілмен келеді. Түрікмен байы үлкен тойға екі тұлпарын дайындауды бұйырыпты. Мұндай сәт енді келер ме?! Жылқышы шал таси сөз бастайды. Қаһарман сырын ашуда диалогке ерекше мән берілген. Ол қазақтың қас шешендерінше ой толайды.
- Бөрі көсемі абадан болар дейді тасынып. Бөрі күшігі бөлтірік болар дейді мегзеп. Бөрі ананың сүтін емген қыпшақ тұқымысың дейді жігерлендіріп.
Диалог құлақкесті құлға айналған жылқышы шалдың жан дүниесінде кенеттен ойнаған найзағай отынан хабар береді. Дүр сілкінген. Сөзі де әншейін ауызекі сөз емес, қазақтың әріден толғап ой тартатын шешендік ділмарлығымен ұштасқан. Көкіректегі жалынды жай сөзбен бықсытып алмай, кескекті сөзге бой ұрады. Бала қыпшақтың жігерін осылай жанымаса болар ма! Автор өткір диалогпен кейіпкердің тосын қырын ашқан. Бұл мінез бала Кенжебекке де айрықша әсер еткен.
Құлдықтың қатал заңын балаға түсіндіреді. Түрікмен жұртының салт-дәстүрін айтады. Шалдың сөзі пәтуалы. Қазақтың салт-дәстүрін қалай білсе, түрікпеннің де салт-дәстүрін солай таныған. Өз білгенін енді бала қыпшақтың санасына құйып отыр.
Бұған дейін толық ашыла қоймаған жылқышы бейнесі диалогте дараланып, биігіне көтеріледі. Оның бойындағы қайрат пен туған жеріне деген сағыныш-сүйіспеншілік ұшар биіктен арқырай құлаған тасқын судай екпінді. «Қазақтың кім екенін білдіретін күнің туды» дейді. Жүйрік сәйгүлікпен еліңе тартасың дейді.
Тасқұлдың сөз түйіні осыған тірелген. Құлдық тағдырға мойынұсынып, елдің бетін енді көрмейтіні мәлім болғанмен, жылқышы шалдың көкірегі әлі сара. Әңгіменің тосындығы да осында. Ол енді өзі киген құлдық қамытты Кенжебекке кигізбеуге әзір. Батырлық батыл әрекетте ғана емес, жүректен бастау алады екен. Диалогке қаһарманның бүкіл өмір-тағдыры, шынайы  шындығы сыйып тұр. Автор ситуацияны мәнді өрістетеді. Тасқұл – халықтың ескілікті дүниесін бойына жиған, азаттықты аңсаған қаһарман тұлға.
Әсерлі әңгімедегі тұлға концепциясы осылай ашылады. Құлдық – өмір емес. Азаттыққа ұмтылыс еш уақытта кеш емес. Азаттыққа сен жетпесең де, ұрпағың жетсін. Осы жолда басыңды бәйгіге тік. Өліп кетсең де, арманың жоқ. Тасқұл қарттың ендігі тағдыры осылай дейді. Қарт жылқышы, бәлкім, өлтірілер. Бірақ оның рухы шат. Бір жас жеткіншекті құлдықтан азат етті. Осындайда 1986 жылдың желтоқсан көтерілісінде өлтірілген жас қыршындар еске түседі. Олардың рухы шат болсын. Елдің тәуелсіздігі, азаттығы жолында мерт болды. Автор құлдыққа көнбеген батырлық дәстүрді жырлайды. Азаттықтың қадірін біз білеміз бе? Шағын әңгімеде елдік идея қозғалған.
Автор әңгімелері әр қырлы. Жан дүниесін тербеген шындықты жеткізуде бірде мистикаға, бірде романтикалық сарынға барса, енді бірде ертегілік сипатты таңдайды. Сонда да автор шығармашылығы реализмге нық табан тірейді. Айрықша сәттер уақыттың шынайы бейнесімен қуаттанады. Мәселен, жоғарыда талданған «Тырнақ» әңгімесі мистикалық ерекшелігімен көрінгенмен, ондағы қаһармандар, орта, сюжеттің дамуы қалыпты өмірдегі көріністер.
Жазушының «Қоңырқаз» әңгімесінде осындай белгілер бар. Шығарма орыс тіліне аударылып, Мәскеудегі Горький атындағы Әдебиет институтына жіберіліп, онда жақсы бағаланып, автор студент атанады. Кейін Әдебиет институтында дәріс жүргізген жазушы А. Битов шығарманы магиялық реализм деп бағаласа, жазушы Т. Әсемқұлов концепция жаңалығына мән береді. Автор әңгіменің ой қазығын Х. Андерсеннен алдым дегенмен, далалық болмыс шығарма табиғатын аша түскен. 
Әңгіменің экспозициясы мен байланысы реалистік өмірге құрылған. Үлкен сахнада жолы болмаған Қаршыға ағасының рұқсатымен үйге оралған. Аяғы ауыр болатын. Құс жұмыртқасына жерік болып, күні бойы ауыл маңындағы көл басынан шықпай, құс жұмыртқаларын жарып жейді. Өмірге қыз бала келеді. Баласыз ағасы қуанып, іштей жиенін асырап аламын деп ойлағанмен, жеке шыққанда, Қаршыға сәбиін өзімен алып кетеді. Өмірінің бар мәнін қызына арнаған. Көп ұзамай, Хорланның өзгеше болып өсіп келе жатқаны байқалады. Арқасында құс қанатының белгісіндей бүртік пайда болып, өсе берген.
Реалистік өмір белгісі фантазиялық сипатқа айналады. Автор әңгімедегі өзгеше құбылысты түрлі детальдермен әр эпизодта орнықтыра түседі. Есейе келе пластиленнен құстың небір бейнелерін шебер жасайды. Жалығар емес. Қайта ішкі әлемінде ерекше құлшыныс оянған. Бірде шешесінің көрші суретші досы үйге келгенде, Хорлан өнеріне таң қалады. Автор қыз бойындағы психологиялық өзгерісті сатылап бейнелеп, аңыздық сипаттың ділелдемесін қонымды өрбітеді. Жерік ұғымы да қазақ халқында бұрыннан бар ұғым. Бірде көрші үйдегі даңқты суретшінің құс бейнесін салған жұмысын көргенде, дүниені ұмытып өзгеше күйге бөленеді [138, б. 9]. 
Автор тосын құбылысты әңгіменің әр бөлігінде күшейтеді. Күз болып, оңтүстікке бет алған құстар легі Ақылбай қойшыны таң қалдырып,  үйінің үстінен бірнеше рет қоштаса алмағандай қиқулап айналып ұшты дейді. Енді бірде шешесімен көл басына келген келген қыз өзін ұмытып, ерекше күйге түсіп, бар жан-тәнімен құстардың ортасына ұмтылады. Әзер тоқтатқан шешесінің қу жаны қалған [138, б. 11].
Сюжеттің кульминациясы – бірде ойын балаларының бақта төбелесіп жатқанын көріп, үйінен анасының қара шәлісін желбегей жамыла салып, шығуымен ұштасады. Балаларды ажыратып, бір баланы белінен ұстап көтеріп, сыпырылып түскен шәліден ашылып көрінген қанатын қомдап, биікке самғап ұша жөнелді дейді. Аңсары – аққулы көл.
А. Сейілова туындының магиялық қуатын жоғары бағалайды. Қос қанат біткен қыздың адамдардан қорлық көрмеуі үшін аспанға ұшуын оқырманның еш қиындықсыз қабылдайтынын айтады [139]. 
Магиялық реализм белгілері автор идеясын әсерлі жеткізудің құралына айналған. Автор қоғамдағы лас тірлікке, адамдардың бір-біріне жасайтын қиянаты мен аярлыққа қарсылық реакциясын қанат бітіп көкке көтерілген қыз бейнесімен – символмен білдіргендей. 
А. Кемелбаеваның «Көкқия» әңгімесі бір қарағанда, отбасылық проза үлгісіне жатады. Мұнда соғыстан кейінгі жылдардағы бір әулеттің шежіресі көрініс берген. Соғыс біткенмен, әскери оқуға қабылданған Түсіпхан Мәскеуден ауылына демалысқа келген. Қарап жатпайды, құдық қазады. Ескі қыстақтың төбесін жаппақшы болып, тоғайға барады.
Шығарма сюжеті де аяқ астынан күрт шиеленіседі. Арба аударылып, ол буылған сырғауылдардың астында қалады. Денесі жаншылған, маңайда құтқарып қалар адам жоқ. Ол түні бойы Аллаға сыйынып, ата-баба аруағына жалбарынады. Жақын адамдарын жеке-жеке атап, құтқарып ала гөр деп шақырады [140].
Басыңа қиындық түскенде, жақын-жуықты іздеу, табиғат құбылыстарына мұң шағу – халық әдебиетінен жақсы таныс мотив. Жазатайым ағаштан құлап, белін ауыртып, мертігіп қалатын Ер Тарғын ең әуелі жалғыздығына күйініп, жақындарынан зарлана көмек сұрайтыны бар. Автор әңгімеде осы көркем детальді дамытып шебер пайдаланады. Кейін шала-жансар күйінде ауылға әкелгенде де, ол жақындарын көмекке шақырғанын, бірақ ешқайсысының келмегенін айтып күбірлеп жатады.
Қаһарманның арзуы – қазақылық наным-сенімнің көрінісі. Туыстар арасындағы бауырмалдық пен қиын сәтте бауырды іздеу, ата-баба аруағына, Жаратқанға сыйынып, жалбарыну – халық психологиясының белгісі. Соғыстың алапат өртін бастан кешкен Түсіпхан – ұлттық танымды бойына жинақтаған образ. Ал оның өліміне туыс-бауырларының, ағайын ел-жұртының күйзелісі өзгеше. Ел қоғадай жапырылды. Алыс-жақындағы түп атасы Арғын, Найман түгел кеп көрісті. Апа, жеңге, қарындастары есеңгіреп талып жығылды. Үлкен ағасы Әбдіхамит теңдіктің бауын мойнына салып жіберіп, жүресінен отырып өкіріп жылаған. Жас өлікті киіз үйдің іргесіне жатқызып, басын қыбылаға қаратып, шымылдық ішінде отырып әйелдер жоқтау айтқан. 
Әңгімеде ежелден жалғасқан қазақы дәстүр-салт кеңінен суреттеледі. Оны көк күмбезді ата-баба қорымына жерлейді. Ет-бауыр қарындастары мен жеңгелері қырық күн бойы жоқтау айтады.
«Арғымақ атты өнерлім. Алтын да тонды бедерлім. Алладан жарлық келген соң, қарамай бізге жөнелдің» деп дауыс қылады [140]. Ескілік дәуірден бастау алған ата-бабамыздың өлікті сыйлап, құрметтеуі, аза тұтуы, бәлкім, өзге халықта мұндай биік дәрежеде жоқ шығар. Халықтың бауырмалдылығын танытатын дара қасиет кім-кімге де ой салғандай. Профессор Ж. Дәдебаевтың туындының көркемдік-идеялық деңгейі автордың суреткерлік дүниетанымымен бірлікте екені жөніндегі пікірі шығарма табиғатын аша түскен [141, б. 216].
Жазушы А. Кемелбаеваның әңгімелері бүгінгі әңгіменің тақырыптық-идеялық, көркемдік ізденісінің жақсы үлгісін танытады. Кеңестік кезең әдебиетіндей емес, саясаттан тыс. Бірақ қазақ халқының дарынды бір тұлғасындай, қазақ халқының бүгінгі жайы, болашағы алаңдатады. Жоғарыда айтылған әңгімелерінде ортақ ерекшелік бар: ол – бүгінгі ұрпақ ұлттық құндылықтарын жоғалтып алмаса дегенге саяды. Ұлттық түп негізден айырылмау керектігін алға тартады. Туындыларында түрлік ізденістерге барады. Ауыз әдебиеті үлгілеріне барып, жаңғыртып отыруы – байырғы салт-дәстүрімізді тірілту, бүгінгі буынның санасына сіңіруге бағытталған. Ағайын арасындағы бауырмалшылдық қандай еді! Қазір осы асыл мінезімізді, жомарт пиғылымызды жоғалтып алып бара жатқан жоқпыз ба? Ата-тек шежіремізді білеміз бе? Ұлттың ұлттығын сақтайтын алтын тіні болады. Әлемдік озық техниканы меңгерген жапон халқы байырғы салт-дәстүрін неге соншалықты ардақтайды? Жаһандық жұтылып кетуден сақтайтын бірден-бір құрал ұлттық менталитет болмақ. Автордың туындылары осыны меңзейді.
Халықтың байырғы түсінігі – кие ұғымы бүгінгі қазақ прозасының көрнекті өкілі Несіпбек Дәутаевтың (1947-2021) «Айғыркісі» әңгімесінің де ортақ желісі. Жазушының әңгімелері ұлттық психологияның иірімдерін терең суреттеумен ерекшеленеді. Қазіргі адам санасындағы өзгерістер мен халықтық дүниетаным, наным-сенім арасындағы қайшылықтар, өр мінезді рух даралығы мен адам психологиясының күрделі астарлары – жақсылық пен жамандықтың, адамдық пен күншілдіктің күресі, қалайда баюды аңсаған құлқынның баянсыздығы – тақырыптық желі болып өріледі. Бүгінгі прозаның басты сипаты кеңестік дәуірдегідей белгілі бір идеологияның құралына айналмайды, қоғамның өткір проблемаларын күрделі һәм қайшылықты қаһарманның жан дүниесінен өткізіп суреттеуге бағытталып жатады. Өмір мен қоғам өзекті мәселелерсіз болған емес. Міне, осындай бетпе-бетте Адам не істейді? Тұлға қандай мінез танытады? Н. Дәутаев әңгімелерінде бұл мәселелер жалаң алынбай, түрлі мінез-көзқарастардың соқтығысы арқылы бейнеленеді. Сонда да әдебиеттің негізгі миссиясы – ізгілікті, адамдықты жырлау болғандықтан, адамдық асқақ мінез, қайсар рух, азап шексе де, өзінің кісілігін сақтап қалған биіктік, туған елге, жерге деген сүйіспеншілік, өткен тарихтың батырлық дәстүрі мен мәрттігі кең көлемде көрініс береді.
«Айғыркісі» әңгімесінде авторлық концепция көп қырлы: мұнда алдыңғы кезекте жылқы малының киелігі мен мінезі, қазақ деген халық пен жылқы малының арасындағы табиғи етене байланыс, жаратылыстың адам санасы жете бермейтін тылсым жұмбақтары мен пендешілік сезім, баюға шексіз құмарлық пен оның баянсыздығы, өзін адалмын деп санайтын адамның қиянат алдындағы дәрменсіздігі мен өзін-өзі тергеуі тәрізді күрделі психологиялық жайлар аралас, сабақтас өріліп жатады. Сондықтан да туынды – көп палитралы.
Әңгіме Есқұлдың еске алуымен, оқиғаға қатысуымен өріледі. Ғажап көрініс – қырғыз жұртына сатылып кеткен Айғыркісі жақында қайтыс болған Жалғас боздақтың зиратының басында тұр [142]. 
«Есқұл есінен тана дағдарған. Япыр-ай, бұл сонау Таластың қайсыбір түкпіріндегі қырғыз ауылынан қалай келді. Келсін-ақ, қашып, алайда мына жас қабір басында тұрысы... Жылқының... Жылқының да адам секілді аза тұтып... Ненедей құдіреті бұл, жаратқан иенің...»
Туынды лейтмотиві осыған саяды. Жылқының қасиетін таныса, қазақ білсін. Жаратылыстың жұмбақ сырының түбіне кім жеткен. Автор Есқұлдың еске алуымен әңгімеде осы сарынды күшейтеді. Бірде қуаңшылық болып, жердің шөбі күйіп кеткен. Сонда дағдарған ел Ақадырдағы жалғыз үй отырған әулие шалды еске алған. Әулие шал кезінде қызыл белсенділерден көп қиындық көрген. Ит жеккенге айдадық деп алып кетсе де, не құдіреті барын, қайтып келе береді екен, жарықтық. Ел ұлардай шулап: «Әрекет етіңіз!» дейді. Сонда таңғажайып құбылыс болған. Көзінен жас тамшылап, рақымшылығыңа жаным құрбан дегенде, көкте бұлт үйіріліп, жер бетін тітіркендіре қатты күркіреп, содан соң селдетіп жаңбыр құйып сала берген. Әулие жарықтық отырған қалпында қайтыс болып кеткен. 
Автор аңыз-кейіпті тегін келтірмеген. Бір қарағанда, М. Әуезовтің «Қорғансыздың күні» әңгімесіндегі Күшікбай батыр аңызын еске түсіреді. Намысына буынып, жауын түре қуып тастаған батырдың найзасына сүйеніп кезең басында шейіт болып кететіні бар. Аңыз, біріншіден, халықтың намысын жықпаған рухын танытса, екіншіден, туындының болашақ сюжеттік дамуынан хабар береді. Сол секілді Н. Дәутаев та жылқы малының киелілігі – табиғаттың ерекше жартылысы екенін айғақтай түседі. Әулие шалдың әрекеті мен бейнесі қазақ деген халықтың тегін еместігін аңғартады. Кеңестік құдайсыздық заманында оның бағасына ешкім жеткен жоқ. Ал жалбарынысымен, білім-дағдысымен, шын иманымен Хаққа бір табан жақын ізгілік иелері болуы мүмкін-ау... Әңгімедегі авторлық концепцияның бір түйіні осыған келеді.
Есқұлдың інісі Бұлдидың баласы Жалғас батпаққа батып жатқан жерінен жабағы тайды үйіне әкелген. Содан бастап немере ағасы Есқұлмен бірге оны айрықша күтіп-баптайды. Қаратөбел өсе келе ерекше мінезімен танылады. Бірде жас келіншек босана алмай, даусы шығып қатты қиналғанда, жұртты таң қалдырған әрекетке барған. Арба үстіндегі шөпті жайбарақат жеп тұрған қаратөбел оқыранып, бас жібін үзіп, келіншек босана алмай жатқан үйдің есігін шалқасынан түсіріп кіріп келіп, құлақ тұндыра кісінегенде, шар еткен бала даусы қоса естілген. Сонда осыған куә болған ауыл қариясы: «Адамнан алыстаған кісілік кие осыған дарыған-ау, мына әрекетін қалай түсінуге болады?» – дейді. Осыдан бастап қаратөбел – Айғыркісі атанған. Кейін оның жүйріктігімен даңқы шығады. Бірде боранды күні қораның шегесі босаған шифрін бекітпек болған Жалғас төбеден құлап, есінен танып қалады. Айғыркісі үйдің биік қақпасын тарпып хабар береді. Таң атып Жалғас есін жиғанға дейін, үйірімен үй артындағы жатаған жотада бір-біріне ықтап тұрады. Таң атып, Жалғас есін жиып, бір-екі кесе ыстық шай ішкенде, Айғыркісі үйірімен өріске бет алып барады. 
Болған жайтқа куә Есқұл тағы таңырқаған. Автор кейіпкер ойын өрістетіп береді. Апырай, адамның амандығын тілеу жылқыға ауысқан ба, мұнда қандай құдірет бар деген.
Туындыдағы шиеленіс дүниеқұмар, баюдың жолында ешнәрседен тайынбайтын Бұлдидың Айғыркісіні қырғыздарға көп ақшаға сатып жіберуімен күшейтілген. Бұлди баласы Жалғасты алдап қалаға жіберген. Саудаға куә болған Есқұл: «Айғыркісіні сата көрме! Ол киелі, есті жылқы» дегенмен, Бұлдиды райынан қайтара алмайды [142].
Диалог – мінезді ашудың тиімді жолы. Есқұлдың сөзінен оның дәрменсіздігі байқалады. Дүниенің құлына айналған інісін райынан қайтара алар емес. Бұлди – әңгімеде біршама таратылып айтылатын кейіпкер. Әйелі екеуі дүние жинауда біріне-бірі соншалықты сай қосылған. Сондықтан да алыпсатарлықтың жолына түсіп, байыған ол баюдың жолында ешнәрседен тайынбайды. Оның мінезінен, жанкешті арамза тірлігінен ХХ ғасырдың 90-жылдарының ортасындағы жабайы нарық кезеңі елес береді. Бұлдидың ашкөз қанағатсыздығынан Айғыркісі қырғыздарға сатылып кетеді. Мұның ақыры жақсы болмай, Бұлдидың жалғыз баласы Жалғас машина апатынан қайтыс болады.
Н. Гюльназарян қазіргі әдебиеттің жеке тұлғаның жүріп жатқан әлеуметтік-адамгершілік динамикасын зерттеуге, оның тарихи мәнін көркем образдар арқылы орындауға, өз дәуірінің эстетикалық идеалын қаһарман мінезінде бейнелеуге ұмтылатынын жазады [143, б. 12]. 
Ширыққан тартыс, көзқарастар алшақтығы – тұлға концепциясының ашылатын оңтайлы сәті. Авторлық ұстанымды көркем жеткізуде әңгімеде Есқұл образына салмақты жүк артылған. Есқұлдың дәрменсіздігі кейін уақыт өте келе бейтараптыққа, жауапсыздыққа ұласады. Оны ол алғашқыда соншалықты сезінбеген. Есқұлдың түсіне қайтыс болған Жалғас енеді. Ренішті, өкпелі кейіпте екен. Тіпті ап-айқын сөйлеп тұр. Онда ол оның дәрменсіздігін, бейтараптығын бетіне басады. Біреуді біреу өлтіріп жатса да, ара түсе алмайсыздар дейді өкініп. Жалғастың түсінде айтылған осы сөзі кейін Есқұлдың ойынан шықпай, жанын жейді. Есқұл әрекеті – қоғамның дертіне айналып бара жатқан, авторлық концепцияда, қауіпті құбылыс. Бейтараптық, көнбістік, еті өліп кеткен немкеттілік – қазіргі қоғамдағы жат көрініс. Ары таза, адалмын деген адам көзі көріп, көңілі біліп тұрған жамандық атаулыға бел шешіп қарсыласпаса, ол оның азаматтығына сын емес пе дейді жазушы ой-талқысы. Есқұл өз тарапынан еш жамандық жасамаса да, інісі Бұлдидың ашкөздігіне тойтарыс бере алмағаны үшін, тіпті сол жолда еш әрекетке бармағаны үшін – айыпты. Тұлғаның көркемдік концепциясы осыны білдіреді.
Обал, сауап – ата-баба дәстүр мен дүниетанымында ең қасиетті саналатын ұғым. Обал, сауап көп адамды жағымсыз әрекеттерден тежейтін. Өйткені, олардың құлағына ата-ана үнімен обал, сауап жайы кішкене күнінен етене сіңісті болатын. Қазір ше? Ұмыт болып барады. Әңгімедегі қаратөбелдің Жалғастың өлімін аза тұтуы, қияндағы қырғыз ауылынан қашып келіп, бейіттің басында тұруы, кейін темір қоршауға арандап өлуі – таң қаларлық әрекет. Бәлкім, жазушы қиялының жемісі. Бірақ қалай да, жылқының текті, аса сезімтал мал екенін ешкім жоққа шығармайды. Адам мен жылқы арасындағы түсіністік, қасиетті жануардың адам өмірінің ажырамас бір бөлшегіне айналуы, ана-мына адамның басынан өткермейтін жаратылыстың құпия сыры. Ақан серінің Құлагер атын адамша жоқтауы оның тек ерекше жүйріктігімен байланысты ғана ма?.. Таңғажайып кісілік пен киелілік қасиеті қаратөбелді ел аузында Айғыркісі атандырды. Ал адамдар... Киені ұлық санау ұғымынан алыстап бара жатқан жоқ па екен? Киені таптау, мансұқтау адам баласына ауыр қайғы әкелмей ме? Жалғастың тосын өлімі...
Автор жылқы малының өзгеше қасиетін суреттей отырып, қазіргі адамдар арасындағы әр алуан мінезді бейнелейді. Әңгіме жұртшылық арасында жоғары бағаланды. Жазушы Ж. Қорғасбек көне грек мифологиясындағы кентавр жөніндегі аңызды жазушының қазақ топырағында жаңа мәнмен тірілткенін айтады. Әңгіме атауының өзінде мифологиямен ұштасқан образ тұр дейді.
Жазушының «Батыр» әңгімесіндегі тосын көксеу ойлантады. Батыр өзінің мұншама жасқа келгеніне разы емес, неге ұрыс даласында жау қолынан шейіт болмадым деп күңіренеді. Атасы да, әкесі де жаумен тайталаста қаза тапқан. Батырдың ажалы жаудан деген қатал кесім бұлардың тұқымында ұлағатты ұғымға айналған.
Батырдың қазіргі тірлігі – жалғыздық. Үстіне ешкімді кіргізбейді. Оңашада ойға батады. Өткенін саралайды. Жаугершілікте қолға түскен түркімен тоқалы ғана шақыртумен келіп, аяқ-қолын сипалайды. Батыр талай шайқасты, жекпе-жекті бастан өткерген. Сонда осы түркімен тоқалының күйеуі жан алып-жан берісіп шайқасқан [144].
Шайқастың ақырында батырды өлтірмей, түркімен әйелін тартып алып кеткен. Түркімен боздақ: «Өлтіріп кет!» деп бақырған. Өлтірмесең, жер түбіне кірсең де, сені мен өлтіремін, - деген.
Жеңілген жас батырды намыс шырылдатқан. Жау деп суреттелсе де, намыс оның адамдық образын биіктете түскен.
Батырдың кесек мінезін танытатын эпизод – інісін істеген қараулығы үшін алыс ағайынға кесімін өздерің ұстап алып шешіңдер деуі. Бір ауылдың жылқысын, оның ішінде ел асырап отырған қас жүйрігін түркімен асырып жіберуі – сүйекке таңба болып түскен. Немен ақтарсың?! Ата-баба сүйегіне таңба салар бұл теріс әрекет батырды күйзелткен. Інісінің өтініші бойынша қол-аяғының байланбай бауыздалуы, өлімді жалбарынбай ерлерше қарсы алуы – алыс заманның шындығы болар, әңгімеде ірі мінез, кесек тұлға бейнесі ретінде суреттелген. Батырдың да, інісінің де – тұлғалық концепциясы ірілік, ата-баба атағына кір келтірмеу. Осы ірілік мінез М. Жұмабаевтың «Батыр Баян» поэмасында көрініс беретін. Жау жағына қашып бара жатқан інісін Баянның өз садағымен атып өлтіретіні бар. Ондағы басты себеп те – сүйекке таңба түсу мәселесі. Сүйекке таңба салу – ата-баба аруағына кір келтіру деген сөз. Қазақтың батырлық салтында мұнан асқан қорлық жоқ. Одан құтылудың жалғыз жолы – өз қолымен жазасын беру. Қатал да болса, әділ кесім. Автор батырға тән ірілікті асқақтата жазады. 
Байжұман батырдың іштегі мұңы жалғыз бұл емес еді. Өмірден ұлсыз өтіп барады. Әйелін тартып алып кеткен бір кездегі түркімен батыры келеді. Жаулық жаулық туғызады. Екі баланың әкесі райынан қайтып, әйелін қайтарып беруін сұрайды. Екі бала ер жеткен, анасын іздейді. Батыр жиырма жыл отасқан, екі қыз тапқан әйелді қайтарып береді. Ол сексен бір жасында күңінен ұлды болады.
Сюжет автор ойын әсерлі жеткізуге бағындырылған. Шарттылық басым. Сондықтан да батырдың кейбір әрекеттерінің психологиялық дәлелі жетіспей жатса да, жаугершілік замандағы ата-бабамыздың асқақ тұлғасы мен ірі мінезін сипаттау мақсат тұтылған.
Қазіргі қазақ әңгімесін түгел қамту мүмкін емес. Жекелеген авторлардың шығармаларын негізге ала отырып, Тәуелсіздіктен кейінгі кезеңдегі прозаның тақырыптық-идеялық және көркемдік ізденісін, тұлға концепциясының жаңалығын зерделеуді мақсат тұттық. Екі автордың (А. Кемелбаева, Н. Дәутаев) қарастырылған шығармаларынан айқындалатын ерекшелік – халықтың түп дүниетанымы мен жарқын дәстүр-салтын, биік адамдық мінезі мен мәрт болмысын жаңғырта жырлау болып табылады. Басына қиындық іс түскен қаһарман Алладан жәрдем тілейді. Бар білген дұғасын ата-баба аруағына бағыштайды. Бұл қазіргі тұлға концепциясындағы – өзгешелік, шынайылық. Адамның жан дүниесіндегі Бірінші Тұлға – Алла! Қазіргі авторлардың туындыларында бұл тенденцияның ашық көрінуі халықтың байырғы наным-сеніміне, иманына қайта оралуының көрінісі болып табылады.
Қазіргі әңгіме жанрында моральдік мәселелер тұрақты көтеріліп келеді. Оның өзіндік себебі бар. Кеңестік заманда бірыңғай жүйе қалыптасқан болса, бүгінгі уақыт өз тіршілігіңді өзің көр өлшеміне құрылған. Бұл адамдар арасындағы түрлі психологияның өрістеуіне жол ашты. Байлық жолы – тегін жол емес. Адал еңбекті нәсіп еткен таза жандар да болады, сонымен қатар байлықты басқа жолдан іздеген адамдар да кездеседі. Жең ұшынан жалғасқан жемқорлықты, байлыққа ұмтылу жолындағы өлермендік пен қатыгездікті қазіргі қоғам жоққа шығармайды. Пысықайлық пен адалдық күнделікті өмірде беттесіп жатады. Қазіргі проза өмірдің осындай кереғар, қайшылықты жақтарын да өзек етіп, алуан түрлі мінез қайшылығын бейнелеп келеді. Бүгінгі шығармаларда жақсылықты бірыңғай мадақтау, насихаттау жоқ. Келеңсіздікпен бетпе-бет келген адал жанның қатысымен бейнелейді. Сын сәтте адам өз жолын таңдайды, іштегі пендешілік ойларымен алысады. Мына аумалы-төкпелі заманда адалдығын сақтап қала ала ма? Бұл – үлкен сұрақ. Автор қаһарман көзімен күнделікті өмірде болып жатқан түрлі жәйттерге терең үңіліп, қазіргі заман, адам, оның тіршілігі жайлы философиялық түйін ойларын жасайды.
Бүгінгі замандас бейнесі – жазушы Қуаныш Жиенбай әңгімелерінің басты желісі. Автор әңгіме өзегін өмірден алады. Жанында жүрген қарапайым адамдардың ішкі иірімдерін суреттейді.
«Қателесесің, қымбаттым...» әңгімесінің бас қаһарманы айдың-күннің аманында, денінің саулығына қарамастан, Жиделітоғайдағы жындыханаға түскелі жатыр. Тосын ситуация. Балдызы Бақберген көмір қоймасының меңгерушісі еді. Тексеруде көп көмір жетіспеушілігінен қыруар ақша мойнынан көрінеді. Сол қоймаға кезінде Аманжолды мектепте еңбек пәнінің мұғалімі болып жүрген жерінен әйелі екеуі екі жақтап қарауылдыққа алған. Енді, міне, Бақберген өлемін, құримынның әлегін салып жатыр. Әйелі Қаншайым да мазасыз күй кешіп, мезгілсіз дызылдайды. Қыруар қарыздан құтылудың жалғыз жолы – Аманжолдың жындыханаға жатуы. Басының ауыратыны бар ол қарауыл кезінде көмірді оңды-солды таратқан болып шығады. Сол үшін алдын ала келісіммен бір аптаға жындыханаға жатып шығуы тиіс. Сюжет осылай өрбиді.
Автор ситуацияны бас қаһарманның психологиялық монологымен салмақтандырған. Әйтпесе, бір қарағанда скетчтің, не сықақ әңгіменің арқауынан әрі аса қоймайтын жағдайды жазушы қоғамдық-әлеуметтік ортаның бейнеленуімен, түрлі мінездің ашылуымен күшейткен.
«Мәселенки... сіз, сізді айтам. Өмірден көрген-түйгені мол әтібірлі азаматсыз. Осы маңның кәрі-жасы түгел сыйлайды. Қорықпайды, тура мағынасында сыйлайды. Туһ, қалай десем екен, сәл артықтау кетсем айып етпессіз... сіз, сіз бар-ау, шын көңілмен ақтарылсам, біздің көшенің көзі тірі періштесісіз. Паһ, қалай көсілтемін, ә!» [145, б. 81]. 
Әңгіменің басталуындағы монологтік бейнелеу, психологиялық тартыс туындының ақырына дейін сақталады. Бас қаһарман өзін-өзі мінездейді, мұндай халге неге кез болғанын білдіреді. Қоғамдағы жемқорлық, ашкөздік дерт балдызы Бақберген әрекетімен көрінген. Бақберген қыруар ақшаны жеп қойдым деп қысылмайды, одан құтылудың жолын аласұрып іздейді. Аманжолдың әйелі Қаншайым інісін айыптамақ түгілі күйеуінің жындыханаға жатып, көмектескенін қалайды. Оу, дағарадай үй қалай салынды? Түптің түбіне бойламаған ақпейіл Аманжол ойланбастан өлемін деп қылғынған балдызына көмектесуді ойлаған. Бірақ осының бәрін кейін ол жан-жүрегінің сүзгісінен өткереді. Әңгіме қаһарманның ішкі дүниесінің арпалысына құрылған. Жаны сау адамның жындыханаға жата салуы оңай ма? Шағын ауылда сиренасын күшейтіп жындыхананың машинасы тұп-тура Аманжолдың үйінің алдына келсе, кім не ойлайды? Автор қаһарманның әрі-сәрі күйін суреттеу арқылы қоғам дертін аша түседі. Қазіргі қоғам – жемқорлыққа белшесінен батқан қоғам. Жемқорлығы үшін пенде ұялмайды. Қайта біреуді алдап-арбағанын өнер көреді, біреумен ым-жымы бір болуын пысықтық санайды. Тұлғаның көркемдік концепциясы осыны аңғартады. Кішкентай көмір базаның қожайыны болған Бақберген қолына үлкен билік тисе де, ешнәрседен тайынбайды. Әңгіме: «Темір есік сықырлай ашылып тысқа шықтым. Әйелім қарсы жүгірді. Мазаңды алды-ау, - деді амандық-саулықтың орнына. Қателесесің, қымбаттым! - Бетіне тіктеліп қарап, осы сөзді айтып қалсам, оның мен туралы не ойлайтынын кім білсін!» - деген ирониялық сарынмен аяқталады.
Қоғамның асқынған дертін бейнелеуде автор терең тартысты ситуацияға бармай-ақ, қарапайым адамның басындағы бір сәттік сергелдең, күйзеліс арқылы оңтайымен ашады. Жай бейнелеп қана қоймайды, ирониялық әжуаға дейін көтеріледі. Бұл, біздіңше, жазушы Қ. Жиенбайдың өзіндік стильдік даралығы. Әңгімені қарапайым адамның ішкі жан дүниесінің арпалысына құрып, оны психологиялық тереңдікпен өрбіту – автор қаламының ерекшелігі. 
Осындай өзгешелік жазушының «Үрей» әңгімесінде де жалғасын табады. Әңгіменің кейіпкері, Қорқыт кесенесінің шырақшысы Қайыпжан қутұяқ Әзбергеннің сөзінен шыға алмай, жұмыс арасында машинасына қауын тиеп, Ақмолаға өткізіп қайтуға көнеді. Әйелі Балқадиша да қарсы бола қоймаған. Қосымша қаражатқа мектеп балаларының киімін жаңартса да, несі кетеді. Барған. Қауынды өткізген. Он бес мың теңге пайда қалтада. Бір жағы көңілді. Қармақшыны бетке алып, машинасын тоқтаусыз зырғытып келеді. Ұзақ жолда әр қилы ой кешеді. Іштей екіге жарылған. Бір ойына бір ойы қарсы.
Автор Қайыпжан бойындағы қазақы мінезді өз ойымен өрбіткен. Қорқыт кесенесінің шырақшысы конкурстан өтіп, кесене меңгерушісі болып шыға келгенін айтсаңшы. Тракторшы қалай өтеді, адам қарасын көбейте берсін деп, аудан әкімі конкурсқа жібере салған. Сөйтсе, Қайыпжанның Қорқыт туралы білмейтіні жоқ. Қандай сұрақ қойса да, төгіліп тұр. Сол меңгеруші, енді міне...
«Бұл не өзі? Түк түсінсе бұйырмасын. Адамның ішкі дүниесінде сенің билеп-төстеуіңе бағынбайтын тағы бір жан иесі бұқпантайлап өмір сүріп жатады-мыс. Сонда қалай, Қайыпжан біреу емес, екі Қайыпжан болғаны ма? ...Бұл сорлыны өлтіремісіңдер... түте-түтесін шығарып. Бір Қорқыттың киесі-ақ оныңа, жүзіңе татиды. Оу, естимісіңдер, аты аңызға айналған Қорқыт әулиені айтып тұр» [145, б. 92]. 
Автор әңгімелерінде адал жанды кейіпкер өмірдің тосын жайларына тап болып, мазасыздық күй кешіп жатады. Өз еркі де емес, біреулердің айтқанына көніп, не сеніп қалады. Кенеттен кез болған жайдың ауыртпалығын сезініп, қоғамның, адамдар арасындағы байланыстың кереғарлығын, ашкөздігін сезінеді. Қайыпжанның көңілінде енді әлдебір өкініш пайда бола бастаған. Оу, адамдағы қанағат деген сезім қайда? Жұмыс орнын тастап, түн жарымында мына келе жатқаны не жүріс? Жазушының шығармаларында кездесетін ортақ мотив – Қорқыт ата кесенесі. Қайыпжанның адалдығы да, әпенділігі де әулие тұлғаға деген сезімінде көрінеді. Кесенеге кім келмей жатыр. Бірде түрік ағайындардың делегациясына Қорқыт баба туралы жан-жақты айтып, барлық сұрақтарына жауап беріп риза қылғаны бар. Кейін іштей арманын әйеліне айтқан. Ол – ЮНЕСКО-ның бас директоры Федерико Майормен кездесу. Енді, міне... Ойлана келе бір шешімге тоқтаған. Боқ дүниенің ұштығына жеткен кім бар. Шырақшы басыммен бүйтіп сұғанақтағанның қисыны келмес деген. Менің несібем – Қорқыт кесенесінде, азсынсам аяғым аспаннан келер бір күні деп ойлаған. 
Әңгіме сюжеті күтпеген тұстан шиеленіседі. Жеті қараңғы түнде егіс басындағы комбайншы жарықты бір өшіріп-бір жағып, қоярда қоймай шақырып алады да, жер-жебіріне жетіп, қайдағы бір елу үшінші жылмен үркітіп, мұның бір ауыз сөзін құлағына ілмей, бір бункер бидайды машина кузовына аудара салып, алқапқа тартып кете барады. Мұндай да кездейсоқтық болады екен-ау. Түн жарымында қай қойманы іздейді, оның үстіне Қармақшыға асығып келеді.
Елу үшінші жыл – мұртты көсемнің қайтыс болған жылы. Көсем біткен қазаққа бақыт әкелді ме, көсегесін көгертті ме? Кейіпкердің жан ашуы қысқа сөздермен түйінделіп, екпінді сұраулы сөйлемдерге құрылады. Қайыпжанның ашуы енді басылған. Енді кеңкілдеп күле бастаған. Алғашқыда өзіне риза болып күлгендей еді, енді байқаса, күлкісі басқа әуенге ауысып барады.
«Күлкілі-ақ... ал күл! Ұлы жол бойындағы Қорқыт кесенесінің шаңқобыз үні күлкілі ме, күлкі... дарақы күлкіге ұқсай ма?! Кесененің құдіретін түсінбейтіндер, Қорқыттың кім екенін білмейтіндер, қобыз үнін естімегендер – күлсе бір жөн. Қайыпжандыкі не күлкі?!
Жүрегі сұққылады, осымен екінші рет...»
Тұлғаның көркемдік концепциясының берілуінде динамизмнің қызметі айрықша. Автор қаһарманның жан дүниесін ширықтыра суреттейді. Апыр-ай, адамдық пен арамдықтың арасы бір-ақ қадам екен ғой. Адамның қатал бақылаушысы болмаса, пенделікке бой ұруы көзді ашып-жұмғанша екен. Қайыпжан осыны аңғарды. Жоқ, арамдық оның серігі болған емес. Енді, міне, ол бір сәттік осалдықтан есін енді жиғандай. Бидайды Әзбергеннің қыштан құйылған дәу дарбазасының алдына апарып төгіп тастамақшы. Әңгімедегі басты түйін осында.
Әдебиет зерттеушісі Е. Гапонның дарынды жазушының шығармасында ірі-ұсақ кейіпкер деген болмайды, қандай образ болмасын, автор идеясын жеткізуге, тұлғаның көркемдік концепциясын ашуға қызмет жасайды деген пікірдің растығы автор әңгімесінен аңғарылады [146, с. 78]. Шындығында, Қ. Жиенбай әңгімелерінде таза адам мен пендешілік тірлік беттескенде, өмірдің кереғар болмысы бейнеленіп жатады.
«Ұста» әңгімесіндегі ағаш шебері Тоғанас ел қатарлы нәпақасын тауып отырған өз ұстаханасын өртейді. Тосын шешім. Әрине, бұл жай әрекет емес, оның ар жағында психологиялық астар болуы керек. Туындыда қарапайым адамның жан дүниесіне түсірген қоғамның әлеуметтік-психологиялық салмағы көрініс тапқан. Өткен ғасырдың 80-90-жылдары Арал теңізі жағалауының тұрғындары жаппай көшкен. «Арқада қыс жайлы болса, арқар ауып несі бар» дегендей, енді қайтсін. Теңіз балықшы қауымның көз алдында суала бастады. Теңіз ашыды, балық азайды. Ауа райы өзгеріп, тұзды шаңдақ көтерілді. Түрлі індеттер шықты. Сөйтіп көптің бірі болып Тоғанас та Алматыға көшіп, Кеңсайдың етегіне орын тепкен. Жерде қалмаспын деген. Бірақ ойлағандай жұмыс табылмай, пысық кіші күйеу баласының араласуымен жақын жердегі жерлеу бюросының табыт жасаушысы болып шыға келді.
Кейіпкер күйзелісі осыдан басталған. Автор Тоғанас басындағы осы кереғар психологияны әңгімеде шым-шымдап бейнелейді. Қазірде кімнің-кімде қандай шаруасы бар дейсің. Әйтсе де тәтті дәмді тамсана жұтып келе жатып, әлдебір ащы тастүйін тамағына кептелгендей Тоғанастың күй кешетіні бар. Мәселе осында. Біреудің ала жібін аттамады. Ешкімге қиянаты жоқ. Адал ақысы, маңдай тері дегендей. Үй-жайын ұсынықтылығымен жөндеп алды. Сонда да көңілі жарты.
Автор қаһарманның жұмыс сәтін көркем суреттейді. Табыт ағашын сүргілегенде, дүниені ұмытып, рақат күйге бөленеді. Мүйізгек алақанымен теп-тегіс ағаш бетін аялай сипап, бір көзін қысып, түзу-қисықтығын байқайды. Мінсіздікті жаны сүйеді. Тек қасында ешкім болмасыншы... Алайда, өзгеден жасырған жұмысын өзінен қалай жасыра алсын. Монологте ішкі арпалыс осылай өрбиді. Тоғанастың арманы бөлек еді-ау. Өз қолымен жасалған қара қайықтың теңіз толқынын жарып, құйғытып бара жатқанын көргенде, талай бақыт сезімінің құшағында болған. Ал мына күйі...
Жазушы әңгімелеріндегі тұрақты әуен – қарапайым адамның туған жерге, теңізге деген мәңгілік толассыз сағынышы. Қаһарманның бойынан қазақылық сезім есіп тұрады. Кейде Кеңсайды жалғыз аралап кететіні бар. Мұнда қазақтың небір жайсаңдары байыз тапқан. Алдымен аруақтарға дұға бағыштайды. Әрқайсысымен ойша тілдесіп кідіретіні бар. Жауын-шашыннан бүйірі қисайған құлпытастарды тіктеп, темір қоршаудың есігін бекітеді. Сөйткен оны заманның илеуін айтсаңшы. Жан дүниедегі жалғыздық... Қайық не, табыт не, күнкөрісің болса жетеді емес пе? - деп әлдекімнің ащы тілін безегеніне ешуақытта төзе алмас ол.
Әңгімеде қазіргі қоғам шындығы бейнеленген. Жұмыссыздық, жаны сүйетін кәсібін таппай дағдарған адал адамның жан күйзелісі... Теңіз неге тартылды? Тоғанас басындағы сергелдеңнің сыры неде? Шығармадағы философиялық толғам осында. Тұлға концепциясы оқырманына ой салады.
Қазіргі әңгіме бүгінгі күннің шындығынан бастау алады. ХХ ғасырдың 90-жылдарындағы қоғам өзгерісі адамның ой-санасына да елеулі бетбұрыстар әкелген. Жұмыссыздық пен жаңа қоғамдық қатынастарға бейімделе алмау адамдарды күйзеліске түсірді. Адамдар күнкөріс қамымен «ала» дорбасын арқалап, жабайы саудаға шыққан. Кеңес мемлекеті құлап, еркіндік алдық, демократия деген желеумен қоғамда түрлі келеңсіз жайлар өрістеді. Аумалы-төкпелі кезеңдегі құбылған психология, әлеуметтік өткір мәселелер проза тақырыбына айналды.
Жазушы Е. Әлімжанның «Әкімнің добы» әңгімесінде уақыт психологиясы Жартыбек пен Ширекбектің диалогтерімен өрнектелген. Жартыбек пен Ширекбек – ауыл арасындағы ағайыншылдық санадан арыла алмаған жандар. Әңгіме соңындағы Жартыбектің күн астында қараусыз қалып ашып кететін ыдыстағы сүті де, алған бетінен қайтпай, аялдамада қаздиып тұрып қалған Ширекбектің қойнындағы жаңа бастықтың үстінен жазылған арыз да тұспалдап көп нәрсені білдіретін детальдер. Рушылдық, жік-жікке бөлініп алып, бірін-бірі түртпектеу, аяқтан шалу, не қолдан тұлға жасап, жалған мақтанға ұрыну – бүгінге дейін бар. Ұлы Абайдың «Болыс болдым, мінеки» өлеңінде болыс өзін-өзі әшкерелейтіндей, Жартыбек пен Ширекбектің өзара тәжікелесі мен «мұңынан» олардың «жарты», «ширек» шын бейнелері аңғарылады. Бірінің үстінен бірінің сөз тасуы, домалақ арыз жөнелтуі – қазақ арасында қай уақытта да басылмаған. Ел басына күн туған қиын заманда да «шолақ» белсенділер талай жазықсыз көп адамды ұстатып жіберген. Енді «демократия» туып, шаруашылық жекешеленіп, өз араларынан бастық сайлап алып жатқанда да, сол ескішілдік қайта бас көтеріп өршіген. Осы ішмерездік ел болатын елдің сиқы ма? Автор шағын әңгімеде ел адамдарының әлі де арыла алмаған күйбең тірлігін мысқылмен суреттейді.
«Төрткүлде» әңгімесінің әлеуметтік салмағы басым. ХХ ғасырдың 30-жылдарының басындағы зұлмат ашаршылықтан сыр шерткен туынды өткенді ұмытпауға шақырады. Ауру мен ашаршылық бойындағы бар қуатын сарыққан шеше күйеуіне баласын құтқаруды аманаттайды. Мұның алдында үлкен ұлы мен қос бірдей қызынан шешек пен ашаршылық қосылып айырылған ананың ақырғы тілегі осы. Жолға шығар алдында үзілген әйелін «Төрткүл» қорғанының бір бөлмесінде қалдырған әке мен бала жолға шыққанмен, барар жеріне жете алмайды. Аштық меңдеп, үсті-басы су болған бала жүруден қалады. Әке қоянсүйекті талдап сындыра отырып, арасына жұмсақ ақтаспа қосып, белбеуімен байлап соңғы күшімен сүйретпе жасайды. Ақырында аштықтан, суықтан есінен танған баласына үстіндегі тонын жауып, көйлекшең құшақтаған күйі әкенің өзі де о дүниелік болады. Тек кездейсоқ тышқан аулауға шыққан қақпаншылар кеудесінде қыбырлаған жаны бар баланың үстінен шығып, аман алып қалады. Әңгіме кейіпкері, бір кездегі өлім аузынан қалған сол бала Сабыржан, міне, енді көп уақыттан соң ауылға келіп тұр. «Төрткүл» қорғанының қабырғасында інісінің жүгірмектері мен өз шуылдақтары қосылып асыр-салып ойнайды. Қаперлерінде ештеңе жоқ. Шығармадағы аштық трагедиясы оқырман көңілін сыздатып өтеді. Ол ұмытылмауы тиіс. Әңгімедегі параллелизм осыны аңғартады.
«Айт күні» әңгімесінде адам көңіл-күйінің шетін, нәзік жайы суреттелген. Шәріп атеист болып осы күнге дейін лекция оқып келген. Нығыздалып-ақ жүретін. Кейбір тұста райкомның өкілі болып төңірегін қуырып салатыны да бар. Енді, міне, бір себептермен (әңгімеде ол жан-жақты айтылады) ауылға келіп, тау беткейіндегі ескі қорымдағы әке бейітінің басына барады. Бейіттің басы – қасиетті орын. Тіршіліктегі пенде көңілмен ұмыт болған небір жайлар ойға түседі. Әкесі де мұны соншалықты жақсы көріп өсіріп еді-ау... Енді, міне, жым-жырт төмпешік болып жатыр. Әңгіменің осы бір тұсы кім-кімді де баурап алады.
Шәріп бір қарағанда молданың көздерінен жас парлап отыр екен.
«Айдалада тау ішінде тыныштық әлеміне келіп, араб мақамымен аңыраған ата неге жылайды? Не ойлап отыр екен? Шәріптің әлгінде дір еткен жүрегі жан дүниесіне белгісіз сезім жүгіртіп, осы көріністің бәрін енді сезінгендей, көңіл сарайы мынау әлемге айқара ашылды да, айналадағы құбылыстың барлығын бар болмысымен қабылдай бастады. Сол-ақ екен, әлдебір өкініш, әлдебір өксік алқымына тығылып, шыдай алмай, ағыл тегіл ағытылды. Танауына талайдан ұмытылып кеткен әкесінің темекі аралас тер иісі келіп, санасында құлыншақтай құлдыраңдап жүгіріп жүрген шағындағы суреттер сәулеленді».
Қаһарман басынан кешетін психологиялық тебіреніс, ішкі жан дүниеңде кенеттен оянатын өкініш пен сағыныш, жарық дүниеде не бітіріп жүрмін деген сауал, бүгін сайрандағанмен, ертең өзің де осындай бір төмпешік болып жым-жырт жататын кезді бір сәт те болса түйсіну – фәни ғұмыр туралы риясыз шындықты оятары сөзсіз. Автор осы қуатты Шәріптің басындағы ахуалмен шебер астастырып бейнелейді. Бұл – кешегі жалған, қолдан жасалынған атеистік сананың Шәріптің жан дүниесінде күйреуі еді. Қандай да бір жалған нәрсе шындық дүниесімен бетпе-бет келгенде, іргесі сетінеп сала береді. Финнің жылтыр қағазына басылған лекция Шәріптің ішкі әлемінде құнсызданып сала берді дейді автор.
«Айт күні» әңгімесінде қазақы болмыс пен мұсылмандық сана көрінген. Әшім молданың кісілігі – жақсылықты ұмытпауы. Жақсылықты тек көңілі дарқан, адамдығы мол Шәріптің әкесі Әлім секілді жаны таза адамдар ғана жасай алады. Сол жақсылықты көрген Әшім молда көзі тірісінде оны ұмыта алар ма?! Айт күні оның балаларын бейіттің басына апарып, ағыл да тегіл дұға жасауы сол парыздың өтеуі болатын. Күні кешеге дейін әдебиеттегі молда-ишан бейнесі бірыңғай жағымсыз болып суреттелген. Ал енді... қазіргі тірлікте... Құдайсыздық қоғамның күні өткен. Иманды тірліктің бір белгісі – ата-бабаңды, бақилық болған әке-шешеңді ұмытпау, мүмкіндік болса, уақытылы дұға жасау. Бұл ата-бабадан келе жатқан жақсы үлгі. Тірлігінде әке-шешесінің басына бара алмаған пенденің көңілінде кейін үлкен өкініш жатуы мүмкін. Әке-шешесі де, ата-бабасы да бір кездері дәл өзіндей жер басып жүрді. Әңгімеде адамның әке-шешесі алдындағы парызы бейнеленеді. 
Жазушы Д. Қуаттың «Тәні өлген әйел» әңгімесі тың тұлға концепциясымен баурайды. Өмірдің талай сынақтарын бастан өткергенмен, кейуана бүгінде бақытты. Жалғыз ұлы да, алған келіні де адал болды. Немерелері жан-жағынан шулап «әжелеп» жүр. Бұдан артық адамға бақыт бар ма?! [147].
Шығарманың тілі жеңіл, көркем. Композициясы ұтымды. Шегініс арқылы кейіпкердің өткен өмірі бейнеленеді. Дүниеге сәби әкелуі күрделі мәселеге айналған. Дәрігердің айтуынша, өміріне қауіпті. Мұны естіген жеңгелерінің бірі жағдайды тіпті үдетіп, алдыртып тастау керектігін айтады. Әйел не істерін білмей дағдарған.
«Сонда ол өлім не өмір деген тапжылмайтын таңдауда тұрғанын сезінген. Өмір нұрлысың, тәттісің деген. Бірақ бүйрегін бүлкілдетіп жатқан сәбидің не айыбы бар» деп толғанған [148]. Әңгімеде романтизм белгілері мен реализм жымдасып өріледі. Кейуананың қандай қауіпті болса да, дүниеге сәби әкелуі туралы шешімі романтикалық пафоспен берілген. Шығарма табиғатынан жалпы Ғ. Мүсіреповтің ана туралы әңгімелеріне тән романтикалық сарын байқалады. Өмір сынағы аз емес екен. Сәбидің ауыруы ананы шошынтады. Өлтіріп аламын-ау деп қорқады. Емші Әймен әженің дәруінің арқасында ғана бірнеше күннен кейін балаға жан бітіп, шарылдап жылағанда, ана екінші рет бақытқа бөленеді.  Әймен әже эпизодтық бейне болғанмен, шынайы көрінген. Халық емін жақсы білетін, қолы шипалы мұндай әйелдер болады. «Ашуын-ай жаманның, ашуы қатты екен» деген мейірімі де образ кейпін аша түскен.
Күйеуі қайтыс болған жас келіншекке адырақ көз бригадир килігеді. «Жетер, бригадир жолдас!» – деп тойтарады. «Ғазиз жарым дүниеден қайтқан күні менің тәнім өлген. Мен – тәні өлген әйелмін! Жаратқаннан жалғыз ұлым үшін жанымды аманатқа сұрағанмын», - дейді өршеленіп. Бір қарағанда, диалогте әлі табиғилық жетіспейтін сияқты. Намысы күйген әйелдің тақпақтап сөйлеуі оншалықты сендірмейді. Оның есесіне адырақ көз бригадир қара түнге жұтылып кете барған соң, жаны күйген әйел бұрымын тарқатып жіберіп, жар төсегіне етпеттей құлаған күйі боздап аңырады деп басталатын монологтің дамытылуы – әйел жанының иірімін терең суреттеген туындыға жол ашар ма еді дейсің.
Туындыдағы қаһарман шешімі басқаша. Тіршілікте шаңырағын шайқалтпаған қайсар аналар бар. Автор соларды үлгі тұтады. Әңгімедегі тұлға концепциясы ойландырады. Қазіргі уақытта әйелдер, қыздар арасында дәстүр-салтымызға жат бейәдеп көріністердің болуын өмір жоққа шығармайды. Шығармадағы әйел-ана образы соларға қарсы жасалған. Бойындағы табиғаттың тылсым күшін жеңіп, өмірін ұрпағына арнаған ананың ерік-жігеріне, қайратына тең келер не бар! М. Әуезовтің, М. Жұмабаевтың әңгімелерінде өз-өзімен арпалысқан әйел психологиясы суреттелсе, автор әңгімесінде әйел бойындағы соған қарсы күш бейнеленген. Әлбетте адамдарды бір стандартпен бейнелеу бүгінгі прозада келмеске кеткен. Алайда көптеген шығармаларда әйелдің тән-жан азабын тартуы көбірек суреттеледі. Ал Д. Қуаттың туындысында әйел бойындағы адамдық, аналық қайсар күш бірінші кезекке алынған. Әңгімедегі тұлға концепциясының жаңалығы осында. 
Бүгінгі проза жас жазушылармен толығуда. Олардың суреткерлік дүниетанымы өзгеше. Сондай өзіндік жазушылық беталысын танытып келе жатқан жастың қатарында Қанат Тілеухан бар. Оның «Шатырдағы әйел» жинағына енген әңгімелері өмірдің өзінен алынған реализмімен ерекшеленеді [149]. Адамның жақсы қасиеттері мен әлсіздіктері, пендешіліктері әңгімелерінің арқауына айналған. Сен ондай адамдарды күнделікті өмірде кезіктіріп жүргендейсің. Ал шындап келгенде, сөйлете білсең, олардың әрқайсысы бір тарих, айтылмаған тағдыр. Жазушы әңгімелерін жақын-жуықтарының, ауылдастарының өмірінен, олардың бастарындағы әр алуан жағдайлардан өрбітетін тәрізді. Бірақ соны қорытып, кейбір тұсын дамытып, елеп-екшеп, өмір шындығын көркемдік шындыққа айналдырады.
Әңгімелері негізінен бірінші жақпен баяндалады. Оқиғаларлы байланыстырушы да, өрбітуші де Қараш деген жас жігіт (кей әңгімелерінде Қаратай, Құрмаш) Ол – сезімтал, ойлы, тіршіліктің көптеген түйткілді жайларының астарына үңіліп, көңілін алаңдатқан сұрақтарға жауап іздейді. Өмір иіріміне іліккен бауырларына қолынан келгенше қамқор болғысы келеді. Туындыларда өмір-тіршіліктің жақсы тұстарымен қатар көлеңкелі беттері біршама ащы да ашық бейнеленгенмен, Қараштың толғанысы, байлам әңгімелерге әдемі леп – лиризм әкеледі. 
Жазушының кейіпкерлері ауылдан қалаға, қаладан ауылға аттанып жатады. Тағдыр талқысы оларды  бірде анда, бірде мында қуады. Күнкөріс, өзінің өмірін қалыптастыру керек. Әрқайсысының бастарында түйткілді жайлар жеткілікті. Бірі – әлеуметтік, бірі – моральдік. Тұтастай алғанда, автор жақын-жуықтарының басындағы әр алуан сергелдеңнен бүгінгі қазақтың күйін көреді.
«Қайтқан қыз» әңгімесі Қараштың әпкесі Бәтимаштың тағдырына құрылған. Кішкентайында інісіне қамқор болған, бауырмал, ақ көңіл Бәтимаш, міне, тағдырдың жазуы – үш баламен наркоман күйеуінен ажырасып, үйге қайтып келіп отыр. Автор қайтқан қыздың отбасы психологиясын нанымды жеткізген. Намыстан күйінген әке үнсіз. Адуын мінезді шешесі алғаш «ішіме сыйған бала сыртыма да сыяды» деп шаптыққанмен, көп ұзамай қызының жүріс-тұрысына көңілі толмай, даң-дұң ұрыс шығарады. Тіршіліктің нақ суреті. Үрпейіскен балалар. Әңгімедегі ситуация Қараш көзімен бағаланып отырылады. Бір кездегі бауырмал, қайратты Бәтимашты өмір қалай өзгерткен? Ақыры шешесімен сыйыса алмай үш баламен қалаға кеткен. Еті тірі ол қаладағы тірлігін жөндеп алған. Бірақ мұнда да өмірдің сынағы күтіп тұр екен. Автор әңгіме ішіндегі әңгімеде Бәтимаштың басындағы күйінішті халді жеткізеді. Әпкесі Жайнаның намыссыздығы, сүйдім-күйдім деген Талғаттың арсыздығы жанын күйзелткен. «Он сегіздегі қыз емеспін. Үш баласы бар келіншекпін. Жасыратыны жоқ, кездесіп тұрдым. Алайда кейін өзімнің әкесіз өсіп келе жатқан балаларым сияқты оның да екі ұлы ертең аналарының қасында мөлейіп қалатынын ойлап, онымен арамыздағы қатынасты тоқтату керек» деп шештім дейді Бәтимаш інісіне әңгімесінде. Автор кейіпкерін қарама-қайшылықта алады. Әйелдік осалдық пен аналық түйсік Бәтимаштың басында қатар тұрды. Аналық ой, ұрпақ алдындағы жауаптылық оның адамдық тұлғасын аша түскен. 
Шыны керек, қазірде ажырасу жайы қоғамда көп. Жеке бас қызықтары мен «бақыттары» үшін шаңырақты күйретіп жатқандар, әкесіз қалып бара жатқан баланың жайын, келешек тағдырын ойлады ма екен? Ойласа да өзімшілдікпен шешім қабылдайды. Материалдық жағдайын жасаймын, кездесіп тұрамын дер өзін-өзі ақтап. Ал оның жан дүниесіндегі астаң-кестең өзгеріс ше? Жазушы бірде тағдырдың жазуымен, бірде ажырасумен әке-шешесіз қалған жас міскіннің психологиясына назар аударады. Бала күннен өмірдің соққысын алған оның ертең жақсы адам болып шығуының қиындығына назар аударады. Әңгімеде қоғамның өзекті мәселесі көтерілген.
Автор қоғам өткір шындығын бүкпесіз бейнелейді. Ішкілік қаншама тағдырды талқандап жатыр. Тағдырды талқандамаса да, қаншама қиындықтар, түсініспеушіліктер әкелуде. Ұрыс-керіс, жанжалдың басы – арақ. Бұрынғы жазушылардың шығармаларында кездесе бермейтін ерекшелік. Автор кейіпкерін өз ортасының шындығымен, қарама-қайшылығымен, кемшілік-жетістігімен тұтастықта алады. Қабылда, қабылдама – өз еркің. Бүгінгі прозаның бір ерекшелігі осында.
Қ. Тілеуханның туындыларында ажырасқан отбасы мен бұзылған тағдырлар, содан туындайтын балалардың басындағы психологиялық ауыртпалықтар мен өгейлік зардабы біршама кеңінен суреттеледі. Әкесіз өскен ұл-қыздың кейінгі тірлігі жеңіл емес. Оған кім жауапты? «Қараша» әңгімесінің композициясында селкеулік болғанмен, көп қатпарлы. Әңгіме ажырасқан отбасынан шыққан бозбала Арманның жоғалып кетуі мен оны полицияның іздеуінен басталады. Әкесі бөлек, шешесі бір Арман мен Шаттық арасындағы әлімжеттік, жоғалып кеткен Арманды Шаттықтың бәрібір бауырмалдық сезіммен шырылдап іздеуі – өмірден алынған күрделі қатынастар. Зәбір көрген Шаттықтың ағасына кешіріммен қарап, жаны ашуы – адамдық қасиеттің ұшқыны. Осындай намысшыл, таза қалпын балаң қыз келешекте сақтап қала ала ма, белгісіз. Жазушы ұрпақ тәрбиесіндегі отбасының маңызын айтады. Әке-шешеден үлгі-өнеге көрмеген ұл-қыз ертеңі бұлыңғыр. Кішкентайынан көргені ұрыс пен жанжал, арақ ішкен әкенің былапыт сөзі мен тіршілікке риза емес шешенің жан ашуы, шаптыққан ұрысы болса, келешегі қандай? Бір қарағанда, әңгіме ішіндегі ситуация сияқты көрінгенмен, өзекті мәселенің жазушы тарапынан жүйелі көтерілуі – қиюы қашқан отбасы мен бала бақытсыздығының ұлт болашағына қаншалықты зардапты, қауіпті екенін аңғартады. 
«Қараша» әңгімесінде де қиындыққа ұшыраған туысының жанынан Қаратай (Қараш) табылады. Бірінші жақпен баяндалатын әңгімеде ол әр қилы сюжеттерді байланыстырушы ғана емес, ретіне орай кейіпкерлер тарихын жеткізуші де. Бірде өзінің білуімен қаһарман тарихын толықтырса, енді бірде жаңа кейіпкермен диалог құрып, өмір-тарихына қанығады. Жалпы, автордың қай туындысында болмасын қаһармандар тарихы жалаң емес. Өмір талқысы оларды аямаған. Өмір-тарих, біріншіден, кейіпкерді даралаудың оңтайлы тәсілі болса, екіншіден, шығарма мазмұнын байытқан.
Әңгімеде Қаратайдың ағасы Ербол тағдыры суреттелген. Дүние есігін ашқаннан анасынан айырылған ол өгейліктің зардабын тартқанмен, қайсарланып өскен. Армияда Ауған соғысында болуы өміріне күрт өзгерістер әкелген. Негізінен жаны таза, ер көңіл оның басындағы шырғалаң сол ішімдік пен жұмыссыздықтан туындап жатады. Жұмыссыздық пен ішімдік бір кездегі биязы, ұяң Самалды шайпау әйелге айналдырған. 
Әңгімедегі әсерлі эпизод – Ауған соғысының мүгедегі Сергей тағдыры. Соғыстан арбаға таңылып оралған ол қоғамнан тыс қалған. Іштегі қайнаған дертті арақпен басады. Бірде: «-Жігіттер, десантты жеке құрам етіп жасақтаған генерал батямыз Маргелов үшін ішейікші!» – десе, бірде арбаға таңылған өміріне күйінеді [149, б. 36].
Кейіпкерлердің жан дүниесін қозғаған диалог қасіретті кезеңді бейнелейді. Кім үшін соғысты? Қараусыз қалған Сергейдің ит өлімі – қорғансыздықтың белгісі. Туындыдағы Гүлбақыт-Гуля тағдыры да шынайы бейнеленген. Темір жол вокзалы маңында манты сатып күн көріс жасап жүрген оның жан дүниесінің кеңдігі, өмір сынақтарынан жасып қалмай, тіршілікке ұмтылысы, баласының келешегіне деген үміті сүйсінтеді. 
Автордың «Шатырдағы әйел» әңгімесінде қазақ дүниетанымына жат құбылыс суреттеледі. Жас кезінде психикалық соққы алған Анар кейін осындай дертке ұшыраған. Үйден безіп шатырды паналайды, бұған жалғыз қызын кінәлап, аузына келген лас сөзді айтады. Оның жайымен танысқан бөле інісі Құрмаштың да көзі шындыққа бірте-бірте қанығады. Анар өз бақытсыздығына өзгелерді кінәлайды екен. Біраз уақыт бойы жоғалып кеткен Анармен інісі кейін психодиспансерде жолығады. «Мені ала кет. Мына жерде адам болмаймын. Мамамның осы жерде қайтыс болғанын білесің ғой. Мен ешкімнің үйіне бармаймын, шатырда тұра беремін», - деп зарланады [149, б. 83].
Әңгіме осылай түйінделеді. Аянышты хал. Автор Анардың өмір жолын, әсіресе мектеп жасындағы уақыты мен жетімдік зарын – нақты детальмен тарата баяндаған. Бойын әр кез үрей билеген қыз мектеп кітапханасында айтқан ауыл әйелдерінің әңгімесін інісіне апаға айтпашы деп жалынады. Жаңа оқу жылында мектепке олпы-солпы киіммен бару – жанын жүдеткен. Шешесінің, ағасының өлімі жанына үлкен соққы болып тиген. Күйеуінен ажырасқан. Күйкі тірлік сөйтіп бала күнгі жан күйзелісін қайта қозғап жіберген. 
Қаңғыбас өмір – бүгінгі қоғам көрінісі. Қаңғыбастың да өз өмір жолы, қаңғыбастыққа ұшырау себебі бар. Автор Анар басындағы бақытсыздықтың төркінін ашуға тырысқан. Бақытсыздықтың сыры – бала күнгі жабысқан дерт екен.
Жазушының әңгімелері желілес, табиғаты бір-біріне жақын болып келеді. Әйтсе де жазушы әрбір кейіпкерін байытып, көркем жинақтаған. Тұлға концепциясын ашуда Қ. Тілеуханның өзіндік ерекшелігі байқалады. Өмірдің ащы шындығын жұмсартпайды. Сондықтан да қазіргі қазақ қоғамындағы тұрмыс-тіршіліктің ауыртпалығы, шешімін таппаған күрмеулері өмірдегідей нақты бейнеленеді. Кеңестік кезең жылдарында да қазақ қоғамына арақ сіңісті болған. Отбасындағы небір ұрыс-жанжал, бұзылған тағдырлар арақтан бастау алып жататын. Автор әңгімелерінде тұрмыс-тіршіліктің кереғарлықтары боямасыз бейнеленеді. Отбасы мәселесі – күрделі тақырып. Тәрбие – отбасыдан. Отбасының шырқы бұзылса, мемлекеттің де ұясы бұзыла бастайды. Бұл – қоғамның өзекжарды мәселесі. Жазушы шығармаларындағы тұлға концепциясы осыны тұспалдап көрсетеді.
Сайып келгенде, аталған әңгімелер жүйесінен – авторлар құрамы тақырыптық ерекшелікке, жанр мәні мен көркемдік өріске, мәтін құбылысы мен деталь, диалог пен монологқа, образ әлемі мен әрекет-қимылына, ой-сөз сырына, тіл құнары мен стиль айшықтарына жіті назар аударатыны аңғарылады. Ал, тұлға табиғаты осы белгі-ерекшеліктердің дәуір мен заман шындығын баяндау мәнерінен, көрініс-сипаттарынан, әрекет-қимыл һәм тартыс мәні сынды асыл өзегінен байқалады.
Жалпы, қазіргі әңгіме жанры тақырыптық ерекшелігімен бірге, көркемдік ізденістері тұрғысынан алуан арналы, қоғам көріністері мен заман шындығын бейнелеу бағыттарынан еркіндік пен кең тыныстылық танылса, адам әлемі мен еңбегін, іс-әрекеттерін суреттеу сырларынан ақиқат жайттар, өмір мәні, тұрмыс-тіршілік иірімдері шынайы шындық аясында баяндалады. Ал, адам мұраты мен арман-аңсарларын, ақыл-парасат өрісін, жасампаздық болмыс пен еңбек өнегесін, біліми-ғылыми ұстанымын, дүниетаным арналарын, дәстүр мен сабақтастық жүйесін бедерлі-бейнелі суреттеу ісінде - тұлға концепциясы мәселесі айшықты мәнге ие болып, қоғамшыл-елшіл ерекшеліктерімен, ұлтжанды қасиет, отаншыл-патриоттық парыз-қарызымен, басқа да қырлы-сырлы сипаттарымен жарқырай көрініп, айрықша орын алады.
Қазіргі әңгіме бүгінгі уақыт шындықтарынан бастау алады. Тақырып аясы кең. Бүгінгі тұрмыс жеңіл емес. Кейіпкерлер қоғамның ауыртпалықтарымен, әр алуан жағдайларымен бетпе-бет келіп, жан дүниелерінде түрлі құбылыстар болып жатады. Бірі адалдығын сақтаса, бірі әлсіздік танытады. Ө. Иманғали, С. Асылбекұлы «Қазіргі қазақ әңгімелерінің тақырыптық аясы» мақаласында бүгінгі әңгімені бірнеше тақырып бағытында: сүйіспеншілік немесе махаббат, нарық, экология тақырыптары, әке мен бала қайшылығы, тарихи, ана, детектив пен мистикалық және ұлттық құндылықтар тақырыптары деп қарастырады [130]. Жоғарда талдау объектісіне алынған әңгімелер де негізінен осы тақырыптарды қамтиды. Алайда тың тұлғалық концепциялар байқалады. Мәселен, қазіргі әңгімедегі махаббат тақырыбы мүлде басқа арнада. Жастар арасындағы сүйіспеншілік пен ажырасу, не қыздың күйеуі бар жігітке ғашық болуы, арадағы сергелдең күйлер – қазіргі уақыт шындығынан алынған, өмірде жиі кездесетін жайлар. Қазіргі жастар, оның ішінде қыздар бұрынғы ибалық мінезінен айырылып бара жатыр десек те қателеспейміз. Жеңіл жүрісті қыздар да, қазақ қыздарының шетелдік азаматтарға тұрмысқа шығуы да – бүгінгі уақыт көрінісі. Қазіргі қазақ прозасында бүгінгі уақыттың күрделі шындығы, сол шындықтың белортасындағы адамдардың психологиясы мен азаматтық позициясы суреттелініп келеді. 

2.2 Бүгінгі повестегі тұлға табиғаты және көркемдік жинақтау
Тәуелсіздік кезең жылдары ұлттық сөз өнері әр алуан тақырыптық һәм көркемдік ізденістерге барды. Ұлт тарихының шындығын қайта таразылау, «ақтаңдақ беттердің» орнын толтыру бағытында алуан бастама қолға алынып, қыруар істер атқарылды. Бүгінгі уақыт тақырыбы көтерілгенмен, өткен кезеңмен параллель жасау қатар жүрді. Кейінгі буын жазушылары өздері өмір кешкен уақыттың шындығын, қоғамның зардабы мен ауыртпалығын, заман шындығын айқара ашатын туындыларды – жаңа тұлғаны өмірге әкелді.
Қаһарман концепциясы қазіргі прозада өзінің жаңа мазмұнын ашуда. Қоғамдағы әр алуан өзгерістер әдебиеттен өзінің көркемдік бейнесін табу үстінде. Ендеше, тұлға концепциясы да үнемі жетіліп, жаңарып, дамып отырады. Бұл үрдіс - қазақ әдебиетінің барлық жанрында, әсіресе повестер жүйесінен де байқалып, жаңа бағыт, соны сипат алды.
Қазіргі қазақ повесіндегі іргелі ізденістер жүйесі, тақырыптық ерекшелік пен оны игеру жолындағы әр алуан амал-тәсіл, көркемдік кеңістігінің мың сан үлгі-өрнектері назар аудартады. Мемлекеттік сыйлықтың лаураеты Т. Әбдіктің «Парасат майданы» повесі – жанрлық тұрғыдан философиялық-көркем шығарма. Туындыда жан азабын шеккен қаһарман (аты аталмайды) емханада жатып, адамдық құндылықтар, өмірдің мәні мен ізгілік жөніндегі ойларын мөлдіретіп қағазға түсіріп, күнделік жазады. Бір күні оның өмірінде тосын жай болады. Күнделіктерін оқыған әлдекімнен хат келеді. Онда ол қаһарманның өмірлік идеалдарын тас-талқан еткен. Сөйтіп, повесте жақсылық пен жамандықтың адам санасындағы ашық қақтығысы – парасат майданы бастау алады. Шындығына келгенде,  хат жазушының да логикасы мықты. Өмірдің сан тарау мысалдарын алдыға тосқанда, ақиқаттан аттап кім-кімде шығып кете алмайды. Алайда ізгіліктің ғана жаһанды сақтайтына жан-тәнімен ұйыған ғаріп оны көзқарасынан қайтарғысы келіп, тоқтаусыз айтысқа түседі. Шығарманың жазылу формасы автор идеясына бағындырылған. Сыншы А. Кеңшілікұлы жазушының туындыны жазарда талай кітапты оқып, өз шындығын жақтау үшін сайысқа түсетін ізгілік пен зұлымдықтың қисындарын жіті зерттегенін айтады. Зұлымдықты құптаған бейтаныстың хатын оқығанда, пенделік түйсікпен бір сәт қабылдағандай да болатыныңды, ал сәлден соң ізгіліктің жауабын оқығанда, ойыңнан қайтып, пенделік түйсіктің солқылдақтығынан үрейленесің дейді [150]. Өмір мейлінше күрделі. Шығармадағы тұлға концепциясы қазіргі уақыт шындығын саралауға құрылған. Жемқорлық белең алған бүгінгі қоғамда зұлымдық, ашкөздік  күшейіп бара жатқандай. Автор осыған алаңдаушылығын повесть кейіпкері арқылы жеткізеді.
Т. Нұрмағамбетовтің «Айқай» повесі ұлттық прозаның тың ізденіс арнасын танытты. Шығармада түрік-грек соғысының жауынгері Мехмед басындағы шырғалаң суреттелгенмен, адамзатқа ортақ адамдық құндылық мәселесі көтерілген. Повесть сюжеті өткір тартысқа құрылған. Мехмед соғыстан оралып өз арманына, бақытына жеткендей еді. Төрт қыздан соң ұлды болды. Дегенмен тағдырдың сынағы күшті екен. Тоғыз жасқа келген ұлы Сұлтан айықпас алапес дертіне ұшырайды. Ел-жұрт, ағайын-туыс аурудан қорқып баладан безінеді. Тауға апарып тастау керек. Әке-шеше де осы шешімге көнеді. Туындыда пендешілік пен жатсыну сарыны осылай өріс алады. Қоғамның безінуі, оның ішінде әке-шешенің туған ұлынан мәжбүрсіз безінуі – повестегі психологиялық драматизмді күшейткен. Мехмед пен әйеліне жалғыз ұлын тірі қалдыру жеңіл болды ма?! Мехмед баладан құтылғанмен, өз-өзінен арыла алмайды. Әйелі күйіктен қайтыс болады. Баласын іздеп баруға екі жыл бойы дәті жетпейді. Барғанда, кешіре ме, кешірмей ме? Шығармаға талдау жасаған филология ғылымдарының докторы Г. Саяділқызы опасыздықтың ең зоры сол опасыздығын жамандыққа баламаған меңіреулік пен итжандылық деп ой түйеді [151].
Т. Ахметжанның «Сұлу мен суретші» повесінде қазіргі қоғамдағы рухани жұтаңдық пен өнер адамының тағдыры суреттеледі. Туындыда жеке тұлғаның  санасындағы өзгеріс пен сезімдік құбылыстар көркем бейнеленген. Суретші Шалдың тағдыры Қожайынға байлаулы. Жан дүниесін жарып шыққан ғажайып еңбегінің қожайынға сатылып кетуі ақыры оны ар азабына түсіреді. Өнер – киелі. Оны күте алмаса, киесі ұрады. Ал бұл қыспақтан шығып кете алар суретшінің еркі бар ма? Автор нарық қыспағындағы қоғамның рухани, адамгершілік мәселелерін алға тартады [152, б. 63-67]. Әдебиеттанушы Ш. Елеукенов повесті романтикалық әуенді туындылар қатарында жоғары бағалап, Шалдың рухани адам екенін, ақшаны пір тұтқан нарық заманында ондай дарынның қалыпты өмір сүруі қиын екенін білдіреді [153, б. 189].
Жазушы Ш. Бейсенованың «Сүзгенің соңғы күндері» повесі тарихи оқиға негізінде жеке тұлғаның адамдық асыл қасиетін бейнелеуге құрылған. Шығарманың бас кейіпкері – Арқа жерінен шыққан қыпшақ қызы, Көшім ханның кіші ханымы Сүзге. Ол өзінен бұрын хандықтың, Көшім ханның жайын көбірек ойлайтын дара мінезге ие еді. Көшім хан да мұны біліп, өз алдына отау етеді. Сүзге маңайын көріктендіріп, қамал-қала соғып, ел-жұртына жақсы жағдай жасайды. Бұл кезеңде Сібір хандығы қиын жағдайда болатын. Ресей патшалығы қайта-қайта соғыс ашып, көп жерін бағындырып, халқын қырып-жойып, Көшім ханның өзін қалың орманның терең түкпіріне ығыстырып бара жатқан. Аласапыран сәтте Сүзге ел-жұртымен бірге қамал-қалада қалу жөнінде шешім қабылдайды. Бір айға созылған кескілескен ұрыстардан соң, шаһар халқы судан, аштықтан қинала бастайды. Сүзге ханым бас жасауылды атаман Грозаға елшілікке жіберіп, қала халқына бостандық, олардың кетуіне кеме беру жөніндегі шартын қояды. Өз кезегінде атаман да Сүзгенің қамалда қалуы, ол шарт орындалмаса, қамал-қаланы өртейтінін білдіреді. Сүзге бар байлығын ел-жұртына теңдей бөліп беріп, қамалдан аман-есен шығып кетуіне мүмкіндік жасайды. Шартта тұрып, қалада қалады. Атаман қамалға кіргенде, Сүзгенің Көшім ханмен бірге отырып, ел жайын айтатын, көлеңкесі мол, қасиетті алып ағашының жанында өзін-өзі өлтірген жансыз денесін көреді. Жазушы тарихи деректі шығармашылық қиялмен дамытып, ерін, елін сүйген, намысшыл қыпшақ қызының көркем бейнесін жасаған. Тұлға концепциясы: тарихтан – тағылым. Қыпшақ қызының асыл тұлғасы еріне адалдығымен, ел жандылығымен, биік парасат-пайымымен бүгінгі оқырманға ой салғандай. Профессор Т. Сыдықов тарихи кезең туралы туынды жазғанда, сол уақыттың жиынтық сипатын анықтайтын басты оқиғаларды негіз ету керектігін айтады [154, б. 38]. Онсыз дәуір шындығы толық ашылмайды. Автор тарихи шығармаға қатысты талапты ескерген. Қаһарман тұлғасы қат-қабат сюжеттің кульминациясында ашылады.
Өзге де көптеген Тәуелсіздіктен кейінгі кезеңдегі повестерде қоғам мен заман көріністерінен басқа ел өмірінің, тарихи кезеңдердің, қазіргі уақыттың шындық сырлары, адам әлемінің алуан құбылысы мен әр қилы тұстары, еңбек мұраты мен сипаттары, дәстүр мен дүниетаным, тұрмыс-тіршілік иірімдері  көркем де келісті өріс алды. Әлбетте, барлық туындыларды қамту мүмкін емес. Сондықтан жекелеген шығармаларға тоқталып, тұлға концепциясының жаңаруына, көркемдік ізденістерге назар аударылды.
Қазақ прозасына өзіндік көркемдік әлемімен келген Қуаныш Жиенбай шығармашалығы бүгінде көпке танымал. Әр жазушының әдебиетке әкелетін өзіндік проблемасы болады. Ол, әлбетте, автордың жастайынан көкірегіне түйіп өскен өмір шындығынан бастау алып жатса керек. Арал өңірінде дүниеге келген ол көк теңіздің шалқығанын көрген соңғы ұрпақтаң өкілі. Бала кезінде асау толқыны аспанға атылған, балықшылар су маржанын тереңнен терген теңіздің мәртебелі кезінің куәсі болған оның көз алдында теңіздің жоқ болуы – қасірет. Оның өз басының қасіреті ғана емес, халықтың, елдің, теңізден нәсіп айырған бүтін бір қауымның трагедиясы болатын. Қазақ даласының осы көкейкесті тағдырын көрген жазушының табиғатты қорғау тақырыбына келмеуі, қалам тартпауы мүмкін емес болатын.
Бүгінде Табиғат-Ана үйлесімділігінің ауытқуы адамзатқа зор қатер төндіріп отыр. Жершарының жылынуы, қаптаған топан лай мен сілкінген зілзала, опырылған қара жер мен аласұрған жынды құйын, жан-жағын жалмаған қызыл жалын алапат өрт – Жаратылыстың адамдарға ескертіп жатқан қатаң белгісі мен  ашуы тәрізді.
Бүкіләлемдік экология зардаптарынан қазақ даласы шет қалмады. Адам қолымен жасалған табиғатқа қастандық адамдарға қайыра еселеніп қайтып жатты. Семей полигоны мен Тайсойған құмындағы ядролық қару сынақтары текке кеткен жоқ. Табиғатқа өктемдік жүргіземін деген саясаттың зардабын жергілікті тұрғындар аяусыз тартты. Олар – қазақтар болатын. Өзінің туып-өскен мекені ажал аранына айналды. Барар жер, басар тауы қалмады. Атажұртты тастап кете алмаған ағайын ауруға, мүгедек жанға айналды. Суицид күшейді. Озбыр биліктің біржақты саясатының құрбаны болды. Табиғатқа өктемдік әлі де жүргізіліп келеді. Байқоңыр аспанын тілгілеп, ғарыш кемелері тоқтаусыз қазақ даласынан ұшырылуы – бір жағы халық тірлігіне құлақ аспаған өктем саясаттың күші болса, екінші жағынан алпауыт алдындағы мемлекет дәрменсіздігінің көрінісі еді. Қоғамдық-әлеуметтік күрделі мәселелер жазушы қаламының өткір тақырыбына айналды. Қаһармандар тағдыры, жанкешті әрекеттері мен жан азаптары арқылы проблема көтерді.
Көрнекті жазушы Ә. Нұрпейісовтің «Қан мен тер» трилогиясы мен «Соңғы парыз» дилогиясы адамзаттық экологиялық апат проблемасын өткір суреттесе, С. Жұбатырұлының «Алыстағы аралдар», «Жасыл сағым», «Абыржы» туындыларында, Қ. Жиенбайдың шығармаларында Арал тақырыбы ортақ желіге айналды. Бірін-бірі толықтырып, тереңдеткен шығармалар жағалаулықтардың өмір-тағдырына, бастарынан өткерген әр алуан қиыншылықтарына әр қырынан келді. Осы орайда, Қ. Жиенбай бейнелеген қаһармандарды бірнеше жүйеде сөз етуге болады. 
Біріншісі – экология зардабына төзбей, атамекеннен ажырауға еріксіз мәжбүр болғандар. Енді қайтсін, олар өздерін ойлаған жоқ, келер ұрпағының тағдыры ойлантты. Жүректері қанжылап, басқа жерге қоныс аударды. Бірі сіңісіп кетіп жатты, бірі өмір бойы көк теңізін аңсаумен өтті. Жазушының шығармаларында олардың басынан кешкен сергелдең күй суреттелді. Олардың жан дүниелерінің түкпірінде теңізге деген мәңгілік сағыныш сақталып қалды. Суреткер осы сезімді түрлі сюжеттік арнада қаһарманның мазасыз тірлігімен бірлікте көркем бейнеледі. 
Екінші топ – атамекеннен бәрібір қоныс аудармай, ыстық-суығына бірдей төзіп тіршілік кешкендер. Нарық заманы, одан кейінгі арнасына түскен қазіргі уақыт шындығы, адамдар арасындағы жаңа қарым-қатынас оларды өзгерткен.  Бірі тірліктерін түзеп, туған жерді жаңа заманға лайық түлетуге көшсе, енді бірі әлі де тұрмыс тауқыметін тартуда. Дегенмен, жазушы шығармаларында суреттелетін олардың жаны таза, өмірге құштарлықтары мол. Ең ғажабы – қаламгердің кейіпкерлері туған жердің киесін терең ұғынады. Түркі халқына ортақ Қорқыт бабаның асқақ рухын ен даланың ғажайып тылсым сырымен байланыстыра қабылдайды. Рухани тазару, жамандық жолынан аулақ болу – Қорқыт ата тағылымынан бастау алып жатады. Жазушы бәрібір өмір шындығынан ауытқымайды. Адамдар арасындағы қызғаныш, пейіл тарлығы, түрлі жолмен баюды көздеу, қысастық назардан тыс қалмайды. Өмірдің күрделі тауқыметі қатар суреттеледі. 
Үшінші топ – Алматы, Астанада, басқа да ірі қалаларда сырт жүрсе де, туған жерді қайтсем көркейтем, шөл далаға айналған теңіз ұлтанына қайтсем су әкелемін, соңғы бөлігін қалай сақтап қаламын деп ой кешетін ізденіс адамдары. Автор шығармаларында бұл топты да қағыс қалдырмайды. Үлкен қаладан бір сәтте туған жеріне – теңіз жағасындағы көне ауылға тартып кете береді. Бірі жер асты мол су көзін іздесе, бірі – Кіші Аралды бүгінгі броконерлерден қорғаудың әрекетіне көшеді.
Қалай дегенде, автор идеясын, суреткерлік позициясын жеткізуші – көркем тұлға. Автор ішкі жан дүниесінің бүкіл сырын образға жүктейді. Сондықтан жоғарыдағы қаламгер шығармашылығындағы қаһармандар типологиясының бәрінде жазушының ішкі әлемінің жанды бөлшегі, алаңдаушылығы жатыр десек қателеспейміз. Жазушы туындыларындағы қаһармандар теңізге жалаң сүйіспеншілік аясында көрінбейді. Олар адамдық болмыстарымен ашылады. Ол үшін қаһармандардың жан дүниесін сөйлететіндей туындыда ситуция құрылады.
Қ. Жиенбайдың «У мен уылдырық» кітабына енген повестері де экология құрсауына түскен аймақтағы адамдардың жан тебіреністеріне құрылған.
«Оны мазаламаңдаршы...» повесінің тақырыптық-идеялық жүгі көп қатпарлы. Біріншіден, теңізі тартылып, қаңсыған портты қаланың тіршілігі көрінеді. Туындының бас кейіпкері Жұмабек қарапайым темір дәнекерлеушісі ғана емес, жүрегі азаматтық сезімге толы, шығармашылық иесі. Қаңсыған теңіз орны, жұтаң тартқан табиғат, өзгерген ауа райы жанын сыздатады. Туған жер алдындағы азаматтық парызын ойлайды. Қолынан келетін өнері – темірден түйін түю. Бұл нәпақа оның тұрмыс-тіршілігін ешкімнен кем қылмаған. Сонда да ол оны қанағат тұтпайды. Портты қаланың теңіз беткейіне темірден дәнекерлеп жасалған алып мүсін-ескерткіш қоюды ойлайды. Жай мүсін емес, арбиған тамырлары білеуленіп, көкке созылған әлеуетті қол. Өз ойынша идеясы да мықты. «Табиғатқа көзсіз өктемдік жасаудың соңы, неге әкеліп соқтыратынын ойланыздаршы, адамдар!» дегісі келеді ішкі даусы. Анау қаңқиған алып крандар да, бір жағына қисайып, тот басып жантайған кеме қалдықтары да – соның жансыз, сүреңсіз көріністері емес пе? Әлемдік қорлардан келген жартымсыз көмектер, жағалау адамдарын алдарқатқан мардымсыз жәрдемдер намысына тиеді. Одан да портты қалаға келген адамдар, шетелдік өкілдер табиғатқа өктемдіктің ақыры неге соғатының сезінсін, ойлансын дейді мазасыз ішкі үн.
Жазушының қарапайым еңбек адамы – осындай азаматтық толғамымен ерекшеленеді. Ол жай ойлаушы, дәрменсіз адам емес. Соны жүзеге асыру жолында қиялы шарықтап, әр алуан ой құшағына еніп, күн-түн жұмыс істейді, талай сызбаларды сызады. Көз көруі нашарлаған оның жанкешті сызба-жобасын әлемдік Зураб Церетели атындағы қорға жібереді. Ең қызығы дүние жүзіне мәлім атақты қор оның ізденісін қуаттап, экологиялық мәнін жоғары бағалап, облыс әкімдігіне арнайы хат жолдайды.
Шығармадағы сюжет динамикасы, кейіпкерлер қозғалысы осылай күшейеді. Әлемдік қордан келген хат облыс әкімдігін тік тұрғызған. Ол аудан әкімдігін аяғынан тік қояды. Қарбалас тірлік қызады. Жұмабек – жаңашыл тұлға. Әлемдік қорға хат жазуының өзі бүгінгі тәуелсіз еліміздің жемісі. Әйтпесе кешегі кеңестік заманда мұның бірі болар ма еді. Жазушы арнайы акцент бермей-ақ қазіргі қоғам өзгерісін бейнелеген. Автор қаһарман тұлғасын ашудың әр түрлі амалдарын қарастырады. Соның бірі – көзі нашар көре бастаған Жұмабектің училище шәкірттеріне дәріс жүргізуі. Жазушы оның әлдекімдерге айта бермейтін ішкі сырын шәкірттері алдында айтқызады. Мұның екінші бір тұсы – оның өз міндеті алдындағы жауапкершілігі, сөздің емес істің адамы екенідігін аша түскен. Адалдық, өз жұмысына деген сүйіспеншілік шәкірттері алдындағы жүрекжарды сырда айқындала береді. Өз ісін өнер дәрежесіне дейін биіктеткен ол шынайы, талантты ізбасарларды тәрбиелеуді мақсат тұтады. Ал нағыз талант – сирек. Талант өлшеусіз еңбекпен ұштасқанда ғана өз нәтижесін білдіреді. Шын талант пен өтірік қабыспайды. Ол темір шебері Михаил Шемякин туралы тебірене сөйлейді. Қолынан жасалған дүниелердің бәрін қаңылтырдан түзген. Қаңылтырға жан бітіріп, адам таң қалатын ғажайыптарды тудырған. Оның артықшылығы да сонда саз балшық, гипс дегендерге бармайды. Қаңылтырды еркіне көндірген. Оның жетістік биігі де сонда. Эрмитаждың жертөлесінде күндіз-түні талмастан еңбек істеген, тынымсыз ізденген. Соның арқасында ғана өз талантының хас шебері болып, әлемдік дәрежеге көтерілген. Шәкірттеріне өнерде адалдық болуы тиісті дейтін ол темір дәнекерлеуде шын шебер дәрежесіне биіктеп қоймай, өнер тарихын терең білетін, өзіндік толғамы бар сарабдал адам екенін танытады.
Автор қарапайым еңбек адамын, теңіз жоқтаушысын осылай биіктете түскен. Бірақ қоғам бірыңғай таза пейілден тұрмайды. Әсіресе, сөз бен істің арасындағы алшақтық үлкен қазірде. Тұлға концепциясының ашылуында тосын ситуацияның, содан өрбитін драматизмнің, характерлер қақтығысының орны ерекше. Жазушы бұл көркемдік әдісті ұтымды пайдаланған. Облыс басшысының қаракеті, аудан әкімінің пәрменімен, бұрын көзге ілінбейтін Жұмабектің ізделінуі, аудан әкімінің баласы Ришаттың күтпеген жерден темір ұстасы шәкіртінің қатарына қосылуы, доңайбат мінезі – шығарма сюжетін қоюлатқан.
Сюжет драматизмінің күшейтілуі – оқиға бағытының тосыннан өзгеріп сала беруі. Мүлде күтпеген, бірақ қазіргі уақыт жоққа шығара алмайтын азғындық әрекеттің үстемдік құруы. Табиғатты сақтаңдар, адамдар! Оны аяусыздықпен жоғалту – адамзаттың ақырына әкеліп соқтыруы мүмкін дейтін жарқын идеялы, керемет білгірлікпен түйінделген мүсін-ескерткіш – тамырлары білеуленіп көкке созылған арбиған сесті қол – аяқталып, ашылу салтанаты жақындаған сайын қаһарман арманы орындалғандай жоғары көңіл-күй кешкен. Алдында ғана облыс әкімдігі қамқорлығымен көзіне операция жасалып, көретін дәрежеге жеткен оған мұнан артық бақыт, қуаныш бар ма?! 
Повесть көркемдік шешімі мүлде күтпеген басқа арнаға ауысады. Сөйтсе, ескерткіш-мүсін авторлығына мұнымен қоса тағы екі адамның аты-жөні жөнсіз тіркеліпті. Мұның рұқсаты да, келісімі де жоқ. Паразит, ұятсыз авторлар!.. Жұмабектің төбесінен жай түскендей болады. Қоғамдағы бейбастақтықтың шегі бар ма! Бірі – бәрін сатып алуға болады деп доңайбаттанатын аудан әкімінің баласы... Оу, әділдік, тазалық қайда? Жұмабектің жан дүниесі осылай шырылдайды. Жүрек қабынады.
Паразит-авторлар – бүгінгі қоғамның шындығы. Бұрынғы шығармаларда өнердегі халтурщиктер айыпталып жататын. Бүгінде дарынның еңбегін ұялмай пайдалана салатын озбыр, өктемшіл авторлар пайда болған. Жұмабек мұны көргенше, соқыр болғаным жақсы еді деп күйінеді. Бірақ қолдан келер дәнеңе жоқ. Автор қоғамның кеселді жайын қаһарман тағдыры мен күйініші арқылы жеткізеді. Адамдық құндылық пен арсыздық беттескен. Қазіргі көркем туындының артықшылығы осында. Өмір шындығына табан тірей отырып, өмірдің көлеңкелі тұстарын ашық та ащы жазатын дәрежеге жеткен.  
Жазушының «У мен уылдырық» повесінде де қоғамның өткір мәселесі көтеріледі. Шығарманың өзегі өмірден алынған. Күні кеше ғана Арал теңізін көз алдымызда жоғалттық дейтін ұрпақтың балалары бүгінде тағы да табиғатты аяусыз тонауға көшкен. Кіші Аралдың жағасында алты-жеті жекеменшік ұсақ заводтар орын тепкен. Оларға тек байлық, ақша керек. Теңіз байлығын сарқып алса да, пайдакүнемдік ниеттен таяр емес. Обал-сауап дегеннен асып барады. Соған орай, қазіргі заманның неше түрлі жыртқыштық амал-тәсілдерін ойланбай пайдаланады. Повесте осындай өзекті мәселе көтерілген.
Мұны автор туған жеріне барғанда көзімен көріп, жаны түршіккен. Табиғатты тонау әрекеттері жүріп жатыр дейді. Балыққа у шашу, тар көзді қытай ауымен тұқым қалдырмай сүзу жайын естігенде жаны түршігеді [155, б. 250]. Табиғатқа аяушылықтан гөрі қатыгездіктері басым кешегі аға балықшылардың бүгінгі ұрпақтары туралы жазушы қалам тербейді. Не себепті олардың ой-санасында осыншалықты кереғар құбылыс пайда болды?
Повестің басты тұлғасы – Есберген. Теңіз жағасында өскен ол бір кездері сүңгуірші болған. Бүгінде министрлікте жұмыс атқарады, абыройлы жан. Халықаралық су жөніндегі жиынға қатысқан. Айтар ойы бар толғамды азамат. Автор ситуация құруға шебер. Есберген ауылға, атақонысы Көнебөгенге келеді. Бүгінде ауылдың ажары кеткен. Сонда ол жағалаулықтарды қайран қалдырып, әке шаңырағына қоныс тебеді. Аудан дүрлігіп қалған. Ауыл елегзіген. Атағы бар азамат қалай бүгінде тіршілік тынысы жоқ көне қонысқа барады? Жұмбақ сапар кім-кімді де ойлантады. 
Автор повесть экспозициясын осылай көпшілікке беймәлім жаймен бастайды. Кейіпкер әрекеті бірте-бірте ашыла түседі. Денсаулығы мықты ол ұшқыр қайығымен теңіз бетіне шығады. Теңізшіге тән соңғы үлгідегі озық құралдармен жарақтанған. Су астында сүңгу кейіпкердің жан рақаты. Жазушы қаһарман әрекетін толғамды ойымен, арман-қиялымен толықтыра түседі. Су астының әлемі – Есберген үшін керемет дүние. 
«Су астымен оңбүйірге қарай ойысты. «Дәу балықтан» ұсақ шабақтар жыртқыш көргендей үдере қашады. Қамыстың маңайындағы таз басына шыққан үрпек шаш секілді балдырды алақанымен біраз «аялады». Қайран балдыр! Балдырдың жақсылығын су астына түскен ғана біледі. Және бірнеше мамандық иесі – ихтиологке бұл ежелден таныс жағдай. Балдыр қалың өскен өңірде өмір бар. Балдыр – балыққа таптырмайтын оттегі, ал адамға – иод. Кәдімгі медицинада қолданатын ем-дәрі. Балдыр арасында көп жүрсең созылмалы сырқаттан адасың. Ал балдырға «бауыр басу үшін» Есбергендей жүрек керек. Есбергендей су астына дем алмастан еркін сүңгитін «үлкен жүрек иесі» болуың керек! Сол... қол-аяғын жерге тигізбей мақтаған Есбергеннің де мына дүниеден азар да безер боп, қашып кетуге сылтау таппай жүретін сәттері көп! Мына тірліктегі ала-құлалыққа, қаны көтеріліп басқа шауып тұрған жағымпаздыққа, әділдіктің қауқарсыздығына, әрі осылардың күн сайын, сағат сайын жүздессе де қолынан түк келмейтіндігіне іші өртенеді де, қайда кетсем деп, алас-ұра «жұмақ жер» іздейді. Бәли, сол «жұмағы» теңіз астындағы мына балдырлар арасы болмасын».
Автор Есберген образын орнықтыруда арғы-бергі тарихын шым-шымдап аңғартады. Қайран теңіз!.. Есберген бала кезінен теңіз астында ұзақ жүзуді әкесінен үйренген. Теңіз шырағын жағуға әкесіне еріп баратын. Сонда теңіздің тереңіне сүңгуге әкесі тыйым салмаған. Бала күннен бойға сіңген тәсіл кейін әріптестерін таң қалдырған. Баранец теңізінің түбіне батқан кеме жүктерін су бетіне шығаруда ұзақ уақыт скафандрасыз жүзген. Жазушы кейіпкерін осылай мінездейді. 
Шын мәнінде, Есберген тұлғалық тұрғыдан реалистік образ болып суреттелгенмен, автор идеясын арқалаған кейіпкер. Сондықтан оның іс-әрекетінің кейбір тұстары автор қиялының жемісі екені аңғарылады. Су астында ұзақ жүзуі табиғаттың берген бір ерекше тосын сыйы десек те, оның су астындағы әрекеттері – сонау үлкен қаладан ауылға келіп, жасырын түрде ешкімге көрінбей суға сүңгіп, қытай ауларын қиюы, у себілген аймаққа жүзіп келе жатқан балықтар шоғырының бағытын өзгертуге жанталаса ұмтылуы, уылдырық шашып, жағаға шығып қалған лай балықтарды суға қайта жіберуге алысуы – реалистік қалыптан алшақ. Бірақ автордың мақсаты анық. Табиғатты аяусыз қан қақсатып жатқандарға тойтарыс берілсе дейді. Қиянатшылардың қатаң жазалануын қалайды. Кеше ғана ұлы теңізден айырылған жағалаулықтардың бүгінгі әрекетінен, ашкөздігінен түршігеді. Жаратылыстың байлығы шексіз пайдалануды көтермейді. Үйлесімділік заңының сақталуы тиіс. Кешегі Арал теңізі тағдырының бүгінгі ұрпаққа сабақ болмағанына жаны күйзеледі. Мұның бәрі авторды толғантқан мемлекеттік, әлеуметтік күрделі мәселелер. Соған ол қаһарман әрекетін қарсы қояды. Шығармадағы тұлға концепциясы қаһарманның осы жанкешті қарсылық әрекеттерінен танылады. Жараталысқа жыртқыштық көзқарас түбі жақсылыққа апармайды. Табиғатқа ашкөздікке қатаң тыйым салынуы тиіс.
«Қашқын» повесінде қайбір жағдаймен ауылдан шет кеткен Бөрібайдың туған елге деген сағынышы бейнеленген. Автор шығармасында тосын жағдай күтпеген тұстан өрбиді. Байқоңырдың кең даласынан темір қазып жүргенде, Бөрібайдың серігі аяқ астынан ажал құшады. Бірнеше рет аудан орталығына тергеуге барған ол ақыры пысық әйелінің үгіттеуімен ауылдан бір түнде көшеді. Сөйтіп оның екінші – қалалық өмірі басталған. Әйелінің пысықтығымен үлкен қалада автобус жүргізетін шофер болады. Ертеден қара кешке дейін сабылған тірлік. Оның үстіне әйелі Гүлжамиланың ақылымен елден қалмаймыз деп үй салуға кіріседі. Бір қарағанда, осының бәрі тіршілік көрінісі. Алайда, Бөрібай образын салмақтандыратын жайт – туған жерге, көптен көрмеген анасына деген сағыныш. Автор осы желіні шебер өрістеткен. Оның үй құрылысына әкелген жалдамалы жұмысшылардың ауылдың адамдары болып шығуы, ортадағы сырға толы сағынышты әңгіме, анасының амандығын білуі – орталық қаһарманды ерекше күйге бөлеген. Ауылдан шет кетсе де, ағайын туысқа деген бауырмалдық сезімі өшпеген. Шындығына келгенде, Бөрібайға қатысты тергеу амалдары әлдеқашан тоқтатылған еді. Досының шешесі кешірім берген. Қастандықпен өлтірілмегенін, жазатайым өлім болғанын аналар айтып бәтуаласқан. Мұны қашқын білмейді. Келесі күні Бөрібай үйіне асыққан. Тағы ауыл адамдары, туған жері туралы еменжарқын сырласпақ. Жұмыстан оралса, жұмысшылар жоқ. Әйелі Гүлжамила келісімді бұзып, қайтарып жіберіпті. Повестен бір жағы 90-жылдардағы қазақ ауылындағы тұрмыс-тіршіліктен хабар берілсе, туған жерінен апыл-ғұпыл қаша көшуге мәжбүр болған Бөрібайдың сезімі, жан дүниесіндегі арпалыс күй психологиялық тереңдікпен суреттеледі. Жазушы шығармашылығының ерекшелігі –  қаһарманның жандүниесін сөйлететін жағдайды орайымен тауып, ұтымды өрістеткен. Қарапайым адамның басындағы жан драматизмі, адамдық құндылық жайы туындының эстетикалық-философиялық қуатын арттырған.
Қ. Жиенбай повесінің кейіпкері – қарапайым адам. Сырт қалпында, бүгінгі тірлігінде өзге адамдардан еш өзгешелігі жоқ. Автор сол қарапайым жанның ішкі әлеміндегі мөлдір сезімді, тірліктің илеуіне түсіп кетсе, жойылып кетпеген адамдық құндылықты көркем суреттейді. 
Қазіргі қазақ прозасының танымал жазушысының бірі ҚуандықТүменбей «Қайың сапты кетпен», «Жүрдек поезд», «Каникулды күткен қыз», «Жігіттің Көктөбесі», «Қанаты күйген қызғыш құс», «Сотталған домбыра», «Біздің үйдің солдаттары», «Тұңғиық», «Тіршілік планетасының тентектері», «Қой мен қойшы», «Ар мен дар», тағы басқа кітаптарымен бүгінгі оқырманға кеңінен танымал. Оның туындылары өз замандастарының жан күйін, тіршілік-тынысын, мақсат-мұратын әр алуан қырларымен суреттеуімен ерекшеленеді. Бүгінгі қазақ прозасының тақырыптық-көркемдік ізденістері қатарында «Көк кептердің көргені» повесінің орны ерекше [156]. 
Жазушы әр туындысында қалыпты стандарттан іргесін аулақ салуға тырысады. Бұл повестің бас қаһарманы оташы дәрігер Мұқаш басындағы әр алуан күй пәтерінің ашық балконын мекен еткен көк кептердің көзімен бейнеленеді. Жан-жануар, кұс көзімен кейіпкерді бейнелеу, қажетті тұста сөйлетіп, тіршілік қақтығысына араластыру, басқа көзбен қарап баға беру әдебиетте қолданылып келе жатқан көркемдік тәсіл. Повеске осы көркемдік тәсіл өзіндік бояу, әр берген.
«Ақ көгершін адамға жақын болса, шымқай көкке боялып туған көк көгершін дегені тағы бар. Адамдар оны еркелетіп кептер дейді. Осы көк кептердің мына көп қабатты үйдің балконына қоныс тепкеніне біраз болды. Балапан кезінде келіп еді, қазір қанаты қатайып, көкте еркін самғап жүр. Тас үйдің төртінші қабаты – тұрағы. Бұл үйге қоныс тепкендердің бәрінің балконы қоршаулы, тор-тор темір терезелер бейне бір түрмені елестеткендей. Өзі тұрақтаған пәтердің балконы ғана ашық, тау беттен лекілдеп самал соғып тұрады. Құстың да өз еркі өзінде, кез келген мезгілде еркін кетіп, еркін қонады» [156, б. 51]. 
Бір қарағанда қарапайым, жеңіл оқылатын баяндаудан жазушы қаламының өзіндік мәнері аңғарылады: құс көзімен ортаны сезіну, кейіпкердің қабылдауы мен авторлық көзқарас тығыз бірлік тауып, үндесіп кеткен. Шағын суреттеуде кейіпкердің мінезінен оқырман хабардар болады. Өзге балкондар темір тормен бекітіліп, әйнектелген болса, қаһарманның балконы ашық, көк кептер емін-еркін ұшып-қонып жүреді. Көк кептер мен үй иесінің арасында жарасымды түсіністік, қамқор көзқарас бар. Көк кептердің тамағы тоқ, бүйрегі сол бұлтиып жүргені. Кейіпкер көңілімен берілетін Мағжан өлеңі де қаһарманның жан дүниесінің сырын аша түседі.
Мұқаш – үлкен аурухананың хирургі. Ауыл баласы еді. Қабілетінің, тынымсыз ізденісінің арқасында бүгінде танымал хирургке айналған. Құс көзімен кейіпкерге берілетін мінездеме тереңдей түседі. Үй иесі бүгін қол жайып жайнамаз үстінде көбірек отырып қалған. Дәсбісін алып, тізбектелген моншақ тастарды біресе әрі, біресе бері сырғытып ойланған.
Автор сөзді ысырап етпейді. Аз сөзбен көп мағына беруге тырысады. Мұқаштың жан дүниесінде әкесінен дарыған имандылық нұры бар екені оның оңашада намаз оқып, дәсбі тартуынан көрінеді. Бұл – туындыға еркін енген қазіргі уақыт шындығы.
Повестегі сюжеттік байланыс – Үлкен кісі – республиканың бірінші басшысының аяқ астына жүрек талмасына ұшырап, Мұқашқа ота жасауын өтінуімен басталады. Шығарманың бүгінгі замандық ұтымды тұсы да осы байланыстан көрінеді. Әдебиетте қазақ еліне еңбегі сіңген дара тұлға Д. Қонаев образы жасалған. Ол жөнінде поэзиялық туындылармен қатар, көлемді роман жазылған [157]. Автор соныға бетбұрыс жасайды. Үлкен тұлғаның адамдық болмысын өзге арнада ашады. Кім де болса пенде. Республиканың бірінші басшысы жүрек дертіне шалдығып, іштей уайымға, күйзеліске түседі. Неше алуан ойға келеді. Ұлы жазушы М. Әуезов те Мәскеудің операция үстелінің үстінде оянбай қалған... Мәскеу билігінің іске араласуы шиеленісті күшейткен. Саяси Бюро мүшесі арнайы есепте тұрады. Жергілікте жерде операция жасату үшін де Мәскеудің рұқсаты керек.
Авторлық баяндау мен диалогте образ бен орта шындығы ашылады. 
«- Қашан бастайсың? – деді жайбарақат.
- Консилиум бітті. Құдай қаласа, таңертең... – деді де, сөзін жұтып тұрып қалды.
- Құдайды аузыма алдым деп қорықпа. Бәрі Құдайдың қолында. Мәскеу өз еркің деп отыр...
Мәскеуден алпыс төрттегі ұлы Әуезов қайтпай қалды. Жәй тоқішек жарасынан... Ол бұл сөзді көңіл сандығында құпия сақтады да, сөзін жалғады.
- Менікі жүрек инфаркті. Жүрек біреу-ақ, - деп күлімсіреді де, - өзің жасайсың ғой, - деді».
Диалог қарапайым тілдесуге құрылған секілді болғанмен, астары терең. Біріншіден, Бірінші басшының іштей Аллаға сенімі көрінеді. Жазушы оны көп сөзге айналдырмай, аз сөзбен табиғи аша білген. Екіншіден, кеңестік қоғамның ызғарлы саясатының бейнесі танылады. Адамның санасына берік сіңіп қалғаны соншалықты өзара сөйлескен адамдар да сырын бірінен-бірі жасыруға тырысады. 
Повесте ХХ ғасырдың 80-жылдарындағы уақыт тынысы көрінген. Мәскеуге ішкі сенімсіздік артқан. Кремль де тынышсыз. Бұрынғы көне кадрлардың орнын ауыстырған жаңа кадрлар тым ызбарлы, сызданып оң шырай бермейді. Бұны республиканың Бірінші басшысы да жақсы сезінген. Жоғарыдан қысымшылықты Мұқаш та көреді. Ота сәтті жасалған соң-ақ, Бірінші басшы жұмысқа шықсын, тез шығар деген бұйрық үсті-үстіне айтылып жатты. Повестегі күрделі ситуация басшылықтағы кадрлардың да түрлі көзқарасы мен пиғылынан аңғарылады. Бірі жоғары жаққа жалтақтап, басыбайлық, құлдық мінез танытса, бірі жағымпаздықпен көрінеді. Бірі барлық жауапкершіліктен қашып, басым аман болсын, кейін бір пәлесіне жолығып қалармын деген мінез танытады. Осы мінез алуандығы Бірінші басшыға ота жасау қажеттігі алдындағы консилиумда білінеді. Академик ота жасаудан қолым шығып кетті деп қашқақтаса, бірі Мәскеуге жіберу керек деп табандап тұрып алады. Мұқаш қана жауапкершілікті мойнына алады.
- Сіз, немене, Кремльге сенбей, отаны Қазақстанда жасаттыңыз ба? Ондай сенімсіздік қайдан пайда болып жүр? – деп ызбарланады орталық. 
Кеңестік замандағы уақыт ызғарын ашық бейнелеу – қазіргі әдебиеттің жемісі. Бұл бүгінгі оқырманның шындықты білуіне, көзқарасының қалыптасуына ықпай жасайтын фактор. Әдебиеттің өмір танытушылық сипаты жалаң хабарламадан емес, осындай кейіпкерлер қақтығысынан көрініп жатса керек. Орталық Комитеттің жас хатшысы қаншалықты ызбарлы, адамдық этикадан алыс болса, бірінші басшы мәдениеттілігімен, ішкі төзімділігімен танылады. Шағын диалог пен эпизод 80-жылдардағы саяси жүйенің ахуалынан хабар береді. Мәскеу билігі тым суық та шамшыл. 
Бірінші басшы кейін Мұқашты шақырып, қарсылығына қарамастан, денсаулық сақтау министрлігіне тағайындайды. Желтоқсан көтерілісінен кейін қауіпсіздік комитеті оны тергеуге алады. Неге Бірінші басшыға ота жасадыңыз? Оның жүрегі енді қанша мерзімге шыдайды? Бұл тым артық әрекет, қиянат болатын. Дарынды оташы сонау 37-38-жылдардағы жеке басқа табыну кезіндегі шектен тыс ызбарды, жалалы тергеуді сезінеді. Намысын аяққа басқан тергеуде өзінің адалдығын сақтағанына шүкіршілік жасайды. Ақырында хирургтің өзі жүрек қабынуына ұшырайды.
Қазіргі повестің тақырыптық-көркемдік ізденіс арнасы кең. «Көк кептердің көргені» хикаятында автор Бірінші басшы образына жаңа көзқарас тұрғысынан келген. Қазақстанның кеңестік кезеңі – бүгінгі уақыт үшін тарих. Сырттай әділетті, жасампаз заман деп дабырлатқанмен, оның астарында талай бюрократтық өктемдік, озбырлық пен қысымшылық бастау алып жататын. Тарихтың шындығын бейнелеу және ашу жеңіл емес. Автор туындысында  кеңестік билік жүйесіндегі әділетсіздік пен қысымшылықты Бірінші басшының басындағы қиын кезбен бірлікте бейнелеген. Тұлға концепциясының жаңашылдығы да осында. Қаншама қиындық, қыспақ болып жатса да, халқының келешегі үшін төзімділік танытады. Адамды уақыт билейді. Одан шығып кету мүмкін емес. Сондай сын кездің өзінде өзінің адамдық биік қалпын сақтап қалу – екінің бірінің қолынан келе бермейтін асылдық. Бірінші басшының аузында да Алла, иманына берік. Құдайсыздық заманы адамның терең түкіпіріндегі имандылық нұрын жұлып тастай алмады. Автор мұны қысқа детальмен шебер ашқан. Дарынды хирургтің шығарманың соңында жүрек қабынуына ұшырауы – әділетсіз заманның көрінісі. Шектен тыс озбыр тергеудің тегеурініне шыдамады, шыдатпады. Жазушы өмірдің ащы бейнесін кейде тікелей, кейде көк кептердің көзімен суреттейді. Көк кептердің көруі мен түйсінуі шығарманы әрлендіре түскен. 
Жүсіпбек Қорғасбек – оқырманға «Көгілдір керуен», «Жансебіл», «Жынды қайың», «Үлпілдек», «Көкжалдар», «Мехнат һәм хикмет», «Қыш Адам», «Қалам ұшындағы миф» кітаптарымен танымал, қазіргі прозаның белгілі өкілдерінің бірі. Автордың «Жансебіл» хиқаяттар мен әңгімелер жинағына енген «Жетімнің елмен қоштасуы» повесі бүгінгі уақыттың өзекті мәселесіне арналған. Қазірде қазақ балаларының жетімханадан шетел асып жатуы – уақыт шындығы. Намысқа тиер бұл сорақы көріністі жасыра алмайсың. Қанша бала қандай жағдайда шетел асты, оның жан күйзелісі мен кейінгі тағдыры қандай болды – енді ес жинағанда, қайыра айта бастаған тәріздіміз. Автор осы күрмеуі мол тақырыпты әдебиетке әкелген.
«Жетімнің елмен қоштасуы» повесінің бас кейіпкері – жазушы Қасым. Кезекті жоспарлы шығармасын жазу үшін саяжайға келген. Қысқа қарай көп адам бола бермейтін саяжайда ол тосын жайға кезігеді. Көрші үйдің мұржасынан көгілдір түтін сыздықтайды. Көп ұзамай есік ашылып, кішкентай қыз далаға желең жүгіре шыққан. Одан соң қарадомалық ер бала көрінеді. Ақ қарды кеше асыр салған кішкентай қыз қарадомалақ балаға қар лақтырып, ойнағысы келген. Баланың ықыласы жоқ. Осы сәтте үйдің есігі ашылып, шақырған ер адам даусы естіледі. Тосын көрініс жазушы назарын аударған. Келесіде осы саяжайдың төменгі жағында тұратын аралас-құраласы бар, кітап сатып күнелткен Құлжабайдан мән-жайды біледі. Дімкәс адамды екі баламен вокзалда қаңғырып жүрген жерінен саяжайға әкелген. Бір күні ер бала көрінбей қалады. Қасымның көңіліне алаң кіреді. Құлжабайдың араласуымен ер бала жетімханаға өткізілген екен. Автор қысқа диалогпен кейіпкер басындағы шындықты ашқан.
«- Ә, сіз екенсіз ғой. Ай бағып тұрған кім десем. Тірі жазушыны көргеніміз осы... – дей беріп:
- Қой әрі!.. – деген жеку естіді. – Әлгі ұл балаң қайда кеткен?
Қабырғасынан қойылған қатқыл сұрақ тапжылтпай тастады.
- Жетімханада, - деп міңгірледі өз-өзінен десі қайтып.
- Құлжабайдың ісі ме?
Бұл жолғы сұрақ алдыңғысынан да өктем шығып, мүлдем жалтара алмай қалды.
- Иә...
- Солай де...
- Иә...
- Қап, бұларың бекер-ақ болған екен.
- Оған неңіз кетті?
- Обал ғой, әкесі барда. Шешесі жоқ-ау, ә?
- Білмеймін...
Бір-бірінің ісіне екеуі де таңданды. Жалт-жұлт етіп, көздері ұшқындай шарпысып өтті.
- Білмегені қалай?..
- Екінші баладан кейін жындыханаға түскен. Ол жерден төркіндері алып кетті. Бізді жолатпай қойды» [157, б. 71-72]. 
Автор сюжетті шиеленістіруде түрлі амал-тәсілдерді пайдаланған. Саяжай тұрғыны Құлжабайдың тұрмыс-тіршілігі баянсыз. Түсінігі де әр қилы. Әйелі жоқ. Саяжайға әкелген Айтқали дімкәс, күрк-күрк жөтел аузын жаптырмайды. Жазушы келесі бір күндері тағы бір жайсыздықты сезінеді.
Әкесі тыйым салды ма, кішкентай қыз да енді аулаға ойнауға шықпай қалды. Екі үйдің арасын көршілердің бар-жоғын бақылап қарауға жалғыз терезе ғана жалғап тұрғандай еді. Арада бірер күн өткеннен кейін ол Айтқалидың есік алдында бүрісіп, ұзағырақ аялдап қалып жүргенін байқайды. Үйінде басқа жан жоқ сияқты. Ішке кіргісі келмей, тартыншақтай беретін тәрізді. Есігін де бұрынғыдай суық кірмесін деп тез жаба қоймайды. 
Автордың мегзеуімен тағы бір сұмдықтың болғаны білінеді. Айтқали – дәрменсіз, ауру. Құлжабайға кіріптар. Құлжабайдың іс-әрекеті повесте анық-қанық емес. Дегенмен, оның балаларды жетімдер үйіне өткізуші екені аңғарылады. Адам ойына келмейтін сайқымазақ әрекеттерді Айтқалиға жасатады. Әй, Құлжабай, нағыз хайуан екенсің! Қарғыбауды өзің тақпадың ба мойныңа дейді Қасым күйініп. Айтқалидың жан жарасы арақ ішкендегі кездесуде ашылады.
Құлжабай ырсылдап, қалжырап, діңкелеп, қарға шоқиып отыра кетті. Қасым оның аузынан бұрқыраған арақтың иісін жаңа сезді. Айтқали да мас көрінді, еңкілдеп жылауын тоқтатар емес. «Кешір! Кешір мені, ұлым! Мен бейбақ сенен тірідей айырылдым!» деп еңірегенде етегі жасқа толды.
Қасым балаларды Америкаға алып кететінін естігенде, аэропортқа асыққан. Айналасындағы адамдарға жәутең ете қарап көп арасында кетіп бара жатқан қарадомалақ баланы көреді. Осы бір жәутең еткен көзқарас қайдағы-жайдағыны есіне түсіргендей, Қасымның ішін әлем-жәлем қылды. Ұмтылып барып баланы құшақтай алмақ еді, бас салып аймаламақ еді, бар мейірін төгіп бауырына баспақ еді, қайда тұрғанын ойлап өзін әзер тежейді. Кенет ұшақ трапының орта тұсы апыр-топыр бола қалады. Қарадомалақ бала траптың орта тұсынан секіріп түсіп, безілдей қаша жөнелген екен.
«- Өй, ұста, ұста!..
Ысылдап-пысылдап, ырсылдап-күрсілдеген дыбыстар күшейе түсіп, қуғыншылардың дауыстары да ап-анық естіле бастады. Желкесінен әне шап беретіндей, міне шап беретіндей жаны мұрнының ұшына келіп, жұмырықтай жүрегі атқақтап аузына тығылды. Дүние шұбартып, қырық бөлікке бөлініп кеткендей болды да, биік бағаналарға керілген сым торға бар салмағымен былш етіп соғылды. Кері серпіле, шалқалай құлаған баланы қарулы қолдар шап-шап беріп ұстап, жерге түсірмей көтеріп әкетті» [157, б. 86].  
Повесть осылай аяқталады. Қазақтың қара домалақ баласы жат елге еріксіз кетіп барады. Бар қарсылығы – қашқаны. Бәрібір тегеурінді қолдар ұстап алды. Одан басқа не істемек? Қандай қауқары бар? Жазушы уақыт алға тартқан аяусыз шындықты жазған. Күрсініске толы. Азғантай қазақ халқы перзентінен осылай айырыла берсе, ертең кім болмақ? Мемлекет қайда, ата-дәстүр салт қайда?
Қазіргі проза қоғамның осындай көлеңкелі беттерін батыл бейнелейді. Қандай қоғамда өмір кешудеміз? Жаһандану үрдісінің адам ақылына сыймайтын кесапат шындығы осы ма? Автор халықты алаңдатып отырған көкейкесті мәселені көтереді. Туындыдағы Қасым образынан туындайтын тұлға концепциясы осыған саяды. Қасым, қоғам дәрменсіз. Заң осыған жол беріп отыр. Ата-баба дәстүрін аяқ асты еткен демократия қазақ халқын көгерте ме? Сұрақ көп. Автор позициясы белгілі: үкіметке ой салады, халықты ойландырады. Қорғансыз қаракөз балаларды шетел асыра беру – елдік те, адамдық та іске мүлде жат. 
Бүгінгі прозада шығармаларының жаңашылдығымен, әр алуандығымен танылған халықаралық «Алаш» әдеби сыйлығының лауреаты Думан Рамазанның «Көш», «Құса», «Көкжал», «О дүниедегі кездесу», «Дауыс», «Жылап аққан тамшылар», «Ажал», «Жұбаныш», «Жан», «Алланың әмірі», «Жатбауыр», «Жын», «У», «Тор» тәрізді әңгіме-повестері оқырманға жақсы таныс.
Ұлы ақын Абай туралы М. Әуезовтің «Абай жолы» роман-эпопеясы, Р. Тоқтаровтың «Абайдың жұмбағы» роман-хамсасы, К. Оразалиннің «Абайдан соң» романдардан кейін бұл тақырыпқа шығарма жазамын деу батылдықты, өзіндік ой-толғамның жаңашылдығын қажет етері сөзсіз. Д. Рамазан прозасының стильдік сипаты – туындыларын неғұрлым қысқа да тұжырымды жазу екені байқалады. Абай өмірінің соңғы кезеңіне арналған автордың «Құса» повесі, ең алдымен, қысқалығымен, сюжетті бір ситуациясының айналасына түюімен ерекшеленеді. Абай өмірінің соңғы кезі қайғылы, ауыр жағдайда өткені белгілі. Бұл бір жағынан Құдайдың басқа салған ауыртпалығы деп қарасақ та, ақын өмірінің осы кезеңін автор патша өкіметінің қазақ халқын шоқындыру, шоқындыруға көнбегендерді жою жөніндегі зілді тапсырма-бұйрығымен салмақтандырған. Абайдың жан жарасы екі еселенген. Мағашының күн санап ауруының күшейіп бара жатқаны жанын күйзелтсе, екінші жағынан халқының келешегіне көзі жетпей дағдаруы ішкі дертін барынша асқындырған. Д. Рамазан повесінің Тәуелсіздік кезең мүмкіндік берген жаңашылдық қыры да осында. Патша өкіметінің қайырымсыз отаршылдық іс-әрекетін ашық сезінуі мен дәрменсіз күй кешуі, іштей ашына қарсылық танытуы – Абай образын жаңа қырынан ашқан. Бұл Абай бейнесіндегі уақыт мүмкіндік жасаған тұлға концепциясының тың мазмұны болып табылады.
Еркежан Семейден тергеушілер келді, үйге тінту жүргіземіз дейді деп хабар бергенде, Абайдың шамырқана жауап береді. Онда ол Еркежанға басу айта отырып, көрмей жүрген құқайымыз ба деп күйінеді. Орысқа құлы мен күңіндей қадіріміз болмады ғой деп ашық мәтінге барады. Үйдің астаң-кестеңін шығарып, ештеңе таппай, кітаптары мен қымбат қолжазбаларын алып кеткен жандармея тергеушілерінің оспадарсыз әрекетінен соң, анық бір шешімге келеді. Онда патшалықтың, өктем озбырлықтың елді аяйтын жайы жоқтығына қапаланады. Бір үміт бар еді, үзілді, сенім сөнді дейді. Автор ақын монологының табиғи өрілуіне көңіл бөлген. Монологте ақын өлеңдерінің интонациясы мен сөз орамдары сақталған. 
Ғұмырым осылай тұйыққа тірелді, енді өмір сүрудің ешқандай мәні жоқ, жұртым анау, жақ-жақ болып айтысып-тартысқан! Ел мен жерге төнген қауіпті сезері жоқ, айтқанды ұғары жоқ, сатқындық пен азғындықтың күні туды... Бір қайғыны ойласаң, мың қайғы қоздайды... Абайдың күйзелісін жеткізуде ақын өлеңдеріндегі философиялық толғамдар пайдаланылған.
Мағаш дүниеден өткен соң, Абай ешкімді қабылдамай, сөзден қалып, ауыр қайғыға түскені белгілі. Көңілін сұрай келген көп сырттан қайтып жатады. Жазушы осы ретте ел аузында сақталынып қалған өткір сөздерді келтіреді. Жігітек Байдалының баласы Тастанбектің: «Әй, Абай, Мағауия – Мағауия-ақ еді, бірақ сен Абайсың ғой!» деуі құсаға түскен ақынды серпілтіп тастаған. Оның себебі сөз құдіретінде еді. Халық аузындағы осындай өткір сөздерді қолданумен автор уақыт шындығын бекітеді. 
Жалпы, повесте суреттелетін кезең – ұлы ақын басындағы ауыр сәт. Автор оны жанама, жалпылама суреттемейді. Орайлы эпизодтармен орта шындығын нақтыландырады. Өмірін Абаймен алысып-жұлысып өткізген Оразбайдың көңілін сұрай келгенде, айтқан сөзі шындыққа суарылған салмақты да уытты шыққан. Арадағы әңгіме жалғаспағанда, Оразбай түтігіп: «Абай, сен өледі екенсің, кел, кешу айтысайық!» деуі – образ шындығын ашса, оған «Кештік, қиямет-қайымда жолығысайық» деп жауап беруі – ақын басындағы психологиялық күйді аша түскен.
Былай деп айтуының мәнісін Оразбай сыртқа шыққан соң, серіктеріне ашық білдіреді. Диалог Оразбайдың кім екенін бейнелеген. Жоғарыда өткір сөз айтып, ақынды қозғалысқа түсірген Тастанбек те, Оразбай да – халық өкілі. Сөздері ірі. Жай сөйлемей, өткізіп, жеткізіп сөйлейді. Қазақ – сөзге тоқтаған халық.
Туындыдағы түс көру мотиві де – табиғи. Түс көру – адам ойының, күйзелісінің жаңғыруы. Сондықтан адамның түс көруі өмірмен, бастан кешкен жайларымен тікелей байланысты. Абай Мағаш ауырып қиналып жүргенде, таңға жақын талмаусырап ұйықтап кеткенде, түс көреді. Ауыздығымен алысқан ақбоз арғымаққа мінген әкесі Құнанбай Әбішті мінгестіріп алыпты. Мағауия да жүгіріп келіп, әй-шәй жоқ арғымаққа мініп алады. – Неғып тұрсың, мін, - дейді әкесі Абайға жуан даусымен. Абай да мінеді. Кенет сәйгүлікке қанат бітіп, жоғары көтеріліп, самғай береді...
Құнанбай образы туындыда Абай ойымен тұлғаланған. Мағауияның қырқы өтісімен, ақын ауылын жайлауға көшуге асықтырады. Жолай туған жердің көркіне көзі тояттап, іштей бақұлдасады. – Шіркін, жарықтықтың иісі-ай, - дейді күбірлеп. Кейінгі ұрпақ осындай киелі мекенді қолында ұстап тұра алар ма екен деп қапаланады. Билік қолдан шығып кетті ғой деп қайғыланады. 
Тұлға – автор ойының тасымалдаушысы. Абайдың құсалықпен айтатын сөзі – бүгінгі уақыттың да өткір проблемасы. Ақынды күйзелткен ой әкесі Құнанбай қабірінің басында тереңдетіліп беріледі. Жазушы бейнелеуіндегі Абай – отаршылдықтың қамытын терең сезінуші. Бұл қазіргі уақыт қана мүмкіндік берген тұлға концепциясындағы жаңалық болатын. Шығармада әке мен бала арасындағы көзқарас араздығы көрінбейді. Қайта Абайдың әкесіне деген зор құрметі суреттеледі. Қазіргі жазушылар уақыт еркіндігін сезінеді. Сондықтан да тарихи тұлғаларды бейнелеуде халық жадындағы шындыққа сүйенеді. Д. Рамазанның повесі осы мақсат тұрғысынан көркемдік міндетін атқарған.
Автордың «Көз жасы» повесінің жазылу формасы ерекше. Сюжеттік байланыс пен туындының аяқталуы авторлық бейнелеу, диалогке құрылғанмен, кейіпкердің жан дүниесіндегі тартыс қыздың соңғы хаты түрінде берілген. Сүйдім, күйдім деген жігітінің аяқ астынан жалт беріп, басқа қызбен үйленіп кете баруы – жан-жүрегінің қанын сорғалата осып түскен. Хат сүйініш пен күйінішке, эмоцияға толы. Бірде асқақтатыла жазылса, бірде мына өмірде жіберген кешірілмес күнәсі үшін қарғанады. Қыз хатының моральдік, әлеуметтік салмағы да осында. Дүниеге келер нәрестеге қиянат жасалуында. Повесть өмірде ұшырасатын жастар арасындағы  күрделі мәселеге арналған.
Хат арқылы қыз мінезі ашылады. Өзін тастап кеткен жігітті де соншалықты айыптай алмайды. Жақсы күндерді бірге өткізді. Шын сүйдім деп оңашада көз жасы көл болғанмен, осындай сезімді бастан кешуді бұйыртқан оны айыптай да алмайтын тәрізді. Қолмен өлтірілген шақалаққа екеуі бірдей жауапты. Қыз адалмын, шын сүйдім дегенмен, әлсіз. Туындыда айтылмағанмен, оның психологиялық түп қазығы қазақы отбасы тәрбиесінде жатса керек. Әлсіздік пен жалған намыс, тіпті ойсыздық кейіпкерді жарға жыққан. Кешірілмес ауыр күнәға душар еткен. Автор ситуацияны жастарға ой салсын дегендей, күшейте өрбітеді. Қыздың жақсы көрген жігіті кім? Повестің басталуындағы диалогте-ақ үйленген қызбен дұрыс еместігі аңғарылады. Келесі сәтте-ақ көшеге шыққан ол өзінің тастап кеткен қызына телефон шалып, кездесуге шақырады. Адам тағдырын ойыншыққа айналыру – оған түк еместей. Оған тағы да қызық керек. Ойсыздық пен жеңілтектік, нәпсіқұмарлық тағы да оның есін билеп алған. Вокзалға бара жатқан қызды жолай көлігіне мінгізіп алып, құбылта сөйлеген сөзінде де осы мінезі бекітіле түседі. Сөйтсе тағы бір қыз оған телефон шалады. Аяғының ауырлағанын, ертең мамасы келетінін, соған таныстыруға шақыратынын айтады.
Повесте сюжет өзгеше шешімін табады. Жалпы, көркем шығармадағы ең жауапты кезеңнің бірі – аяқталуы. Көркем қиыстырылған сюжеттің шешімі солғын болса, туынды бар қуатынан, әсерінен айырылып қалатыны бар. Автор осыған мән берген. Төбесінен жай түскендей алақұйын күй кешкен Нұрлан жол апатына түседі. Үш ай ауруханада жатып, әзер аман қалып, арбаға таңылған кембағал күйеуді әйелі тастап кетеді.
Шығарманың «Көз жасы...» деп аталуы осы себепті. Қыздың көз жасы, біреуге жасалған қатыгездік адамды текке жібермейді. Автор халық ұғымындағы осы қасиетті жаңғыртқан. Шығарма сюжеті өмірден алынып, көркемдік тұрғыдан қорытылған. Жастар арасындағы ұшқары ой мен жеңіл жүріс – қазіргі қоғамға тән, жиі байқалатын көрініс. Халық мұны «ойнақтаған от басар» дейді. Неге қазіргі жастардың арасында мұндай жөнсіздік жиі ұшырайды? Мұның жеке тағдырға байланысты әр алуан себебі бар болар. Бірақ басты себептерінің бірі – халық менталитетіне жат шетелдік бейәдеп қылықтардың елімізге ашық енуінде болса керек. Авторды осы өзекті мәселе ойландырады. Тұлға концепциясы – ащы да болса, алданған қыз көз жасы арқылы шындықты ашық айту. Ұлт, ел боламын десең, бесігіңді түзе деген ұлағатты ой – бүгінгі уақыттың өткір проблемасы. 
Асылы, сөз арқауы еткен – повестер жүйесінен адам әлемінің мың сан қыр-сыры, өмір мәні мен еңбек болмысы, тұрмыс-тіршілік иірімі, дәстүр мен тарих тағылымы, мәтін құбылысы арқылы берілген кейіпкер келбеті, арман-аңсары, әрекет-қимылы, көзқарас бағдары, қажыр-қайраты, ұстаным үрдістері, бастысы тұлға табиғатына тән талап-өлшемдер айқын аңғарылады.
2-бөлім бойынша тұжырым
Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасы өз жаңалығымен, тың тұлға концепциясымен орындалды. Оның басты себебі – қоғам өзгерісі. Кеңестік жүйе әдебиетті, жалпы өнерді бір идеологияға қатаң бағындырса, Тәуелсіздіктен кейінгі уақыт әдебиетке еркіндік әкелді. Сөз өнері саяси қысымнан арылды. Ұлттық мүдде, ұлттық тарихты және қазіргі уақыт шындығын жаңа көзқарас тұрғысынан суреттеуге мүмкіндік берілді. Осыған орай ұлттық құндылықтар, қазіргі кездің өзекті моральдік-этикалық мәселелері, замандастар тұлғасы бүгінгі әңгіме мен повесте жаңа қырымен бейнеленді.
	Тарихи тұлғалар мен кезеңдерді тәуелсіз көзқарас тұрғысынан жаңғырту, олардың халық мүддесі үшін күрес жолы мен тағдыр-талайын, тартқан азабы мен келешекке үмітін көркем бейнелеу, формалық ізденістер болды. Мұндай туындыларда халықтың батырлық дәстүрі, ұлттық намысы тарихи дерек негізінде дәріптелді (Ш. Бейсенованың «Сүзгенің соңғы күндері» повесі). Қазіргі прозадағы тұлға концепциясының тың сипаты – тарихи тұлғаларға бүгінгі азат көзқарас биігінен келу. М. Әуезовтің «Абай жолы» эпопеясына социалистік идеология мен цензураның қысымшылығы көп болғаны белгілі. Автордың шын пейіл қадамына, суреткерлік мақсатына тұсау салды. Абайдың шығыстық дүниетанымының терең зерттелуіне, жарыққа шығуына жол берілмеді. Абайды тек батыстық, оның ішінде орыстық дүниетаным тұрғысынан қарау мен бағалау социалистік реализм тәртібіне қойылды. Қалай дегенде, біржақты идеология шығармаға көлеңкесін түсірді. Абай өмірінің соңы елдің болашағын орыс халқымен бірлікте таныды деп бейнеленді. Д. Рамазанның «Құса» повесінің концепциясы мүлде басқа. Болашағынан үміт еткен ұлының бірі Мағауияның мезгілсіз қайтыс болуы қайғыртса, Ресей патшалығының отаршылдық озбыр әрекетін анық сезініп, қайран елінің болашағына алаңдап күйзелген Абайдың қасіреті екі еселенді. Повестің «Құса» деп аталуы жеке бас қайғысымен қоса, ел қайғысының үдеуімен байланысты. Ел отаршылдықтың құрсауына түсіп, өз билігі өзінде болмай, жерінен айырылса, бұдан өткен құсалық бар ма?! Ақын ел жайлауға көшкенде, әкесі Құнанбайдың бейітінің басына барып, рухымен сырласып, мұң-шерін бөліседі. Мұнда автордың тың концепциясы – ата-салт дәстүрі, рухани сабақтастық аңғарылады. 
Қазіргі кездің үлкен мәселесі – халықтың, әсіресе жастардың түп тамырынан ажырап бара жатуы. Жаһандық үдерістің жақсы жақтарымен қатар, күрделі мәселелердің барлығын уақыт анықтап отыр. Соның бірі – адамдардың көп ғасырлық ежелгі дүниетанымнан ажырап, нарық билеген заманда құндылықтардың өзгеріске түсу көрінісі. Елде жат ағым, нигилизм белгілері үдеп отыр. Бұл шындығына келгенде, өзін-өзі жоққа шығаруға бағытталған тамырсыздық, өзгенің қаңсығына еліту – жат, қауіпті құбылыс.  Ата-бабадан бізге жеткен байырғы ұғым – кие, ырым-тыйымның бекер сөз емес, оның астарында беймәлім мән мен тылсым күш жатуы мүмкін екенін аңғартатын әңгімелер оқушылардың таным көкжиегін кеңітері сөзсіз. Мұндай әңгімелерде түрлік өзгерістер – мистикалық-детективтік, танымдық әдіс-тәсілдер орынды пайдаланылған (А. Кемелбаева, Н. Дәутаев туындылары). Белгілі прозашы Қ. Жиенбайдың әңгіме-повестерінде тартылған Арал теңізі мен Байқоңыр ғарыш айлағы, Сырдың төменгі ағысы адамдарының тұрмыс-тіршілігі экологияның өткір проблемаларымен, зардаптарымен бірлікте суреттеледі. Кейіпкерлері қарапайым, адал жандар болғанмен, бүгінгі қоғамның келеңсіз жайларымен бетпе-бет келіп, түрлі күйзелісті сәттерді басынан кешіп жатады. Жазушы шығармаларында байқалатын ортақ желі – Қорқыт ата аңызы, кесенесі. Автордың суреттеуінде ол табиғатты тоздырып, аспанды бұзып-жарып жатқан, өктемшіл Байқоңыр космос кемесіне мүлде қарама-қарсы түркі халқының ғарышпен үндескен асқақ рухы есебінде бейнеленеді.
Қазіргі уақыттың әлеуметтік, моральдік көкейкесті проблемалары мол. Арақтың адам өміріне зияны, арақ салдарынан ажырасқан отбасылар мен тірі жетім балалардың тағдыры, Ауғаныстан соғысының қоғамнан тыс қалған мүгедегі (Қ. Тілеухан), шетел асқан балалардың зары (Ж. Қорғасбек), жеңіл жүрісті жастардың опық жеп, кішкене шарананың өмірге келмей жатып, алынып тасталуы (Д. Рамазан) – бүгінгі уақыттың кім-кімді де ойлантатын күрделі мәселелері. Авторлардың туындыларында ұлт келешегіне қауіпті осындай жайлар адамдардың иір-қиыр тағдырлары аясында ашық та өткір суреттеледі. Қазіргі прозашылардың шығармаларында жағымды, жағымсыз кейіпкер проблемасы онша ойлантпайды, қаһарманын неғұрлым өмірдің аяусыз иірімінде алып, жан дүниесінің шындықтарын бейнелеуге бағытталады. Сондықтан да қазіргі прозадағы тұлға концепциясы дегенде, өмірдің қиын тартыстарында бетпе-бет келіп, сыналған Адам тағдырын көреміз. Олар – мына қоғамда жанкешті еңбек жасап жатқан қарапайым адам да, жолы болмаған, маңдайын тауға да, тасқа да соқса да, қоғамнан әлі орнын таппаған жандар болып келеді. 
Бүгінгі әңгіме-повесть жанры уақыт талабына сай тақырыптық-идеялық, көркемдік жағынан даму, жаңару үстінде. Себебі жаңару үдерісіндегі қоғамдық сана мен ұлттық дүниетаным көркем туындыға жаңа философиялық-эстетикалық мүмкіндіктерін, заман шындықтарын ұсынуда. Ал оны көркемдік тұрғыдан игеру қажеттілігі күн тәртібінде тұр.















3 ҚАЗІРГІ РОМАН ЖӘНЕ ТҰЛҒА ДИАЛЕКТИКАСЫ

3.1 Психологиялық драматизм және тұлға сипаты
Роман – жүгі ауыр жанр. Ол белгілі уақыт шегіндегі қоғамдық күрделі сананың дамуымен дүниеге келеді. Сондықтан да Тәуелсіздіктен кейінгі жылдарда уақыт шындығын, адам санасындағы өзгерістер мен жан дүниесіндегі әр алуан құбылыстарды терең бейнелейтін көлемді туындылардың бірден жазылмауы заңды процесс саналатын. Қазір әр алуан тақырыптағы романдар ХХІ ғасыр прозаның жаңа тынысын, көркемдік жетістігі мен түрлік ізденісін айқындап отыр. 
Қазақстанның халық жазушысы, Мемлекеттік сыйлықтың иегері Қ. Жұмаділовтің «Қылкөпір» романында қоғамдық қатынастар аяқ асты өзгеріп, жұрттың ненің не екенін білмей, дағдарған кезеңін «қылкөпірге» балайды. Бас қаһарман жазушы Айжарықтың қатысымен уақыт тынысы мен әр алуан адамдардың қилы тағдырлары шығарманың арқауы болады. Жазушы Т. Нұрмағамбетовтің «Періштелер өлімі» шығармасында да бүгінгі уақыттың өткір мәселелері қозғалады. «Жыланның уында» мейірім, адамгершілік жоғалған тұста әлемді қаратүнек басатыны, кедей-кепшік өлсе де, құнының сұраусыз болуы (Шертай тағдыры) суреттелсе, «Сәмбі талдың мұңында» Алдияр қартты бүгінгі ұрпақтың адамдықты аяқ асты етіп, жүгенсіз кетуі түңілдіреді. Жалғыз қызының тұрмыстың тауқыметін тартуы, жиені Зияданың жүгенсіздігі, Жеткерген-Женяның нағашы атасының жанына келіп, ауыл малын ұрлап, қалаға апарып сатқан арсыздығы күйіндіреді. Автор дәуірдің рухани ахуалын сыни тұрғыдан бейнелеген.
М. Мағауиннің «Жармақ» романында тәуелсіздіктен кейінгі жылдарда аяқ астынан байлыққа ие болған байшыкештердің ашкөзденіп, қара халық пен Құдайды ұмытуы, мұның соңы елдің келешегіне зор қатер әкелетіні баяндалады. Автор қоғамда орын алған жаңа қазақ пен ескі қазақтың арасындағы қайшылықты, ұлт зиялыларының арасына түскен жікті шебер бейнелейді. Бұл індет асқына түссе, ұлт тұтастығына қауіпті екендігін аңдатады. Бір адамның екіге жарылуы (сенатор Марат Бейсенұлы және ұлттық рухтың іздеушісі, тарихшы Мұрат Бейсенұлы) көркемдік тәсілі қолданылған. Елдегі саяси-әлеуметтік жағдайды шыншыл бейнелеген туындыны мифопоэтикалық бояулар күшейтіп, құрылымын күрделендірген. 
Бүгінгі қоғам шындығын бейнелеудегі көркемдік ізденістің бірі – жазушы Т. Сәукетайдың «Мен – жындымын» романы. Жазушы қоғамдағы әр алуан жөнсіздікті жарымес адамның көзімен таразылайды. Профессор Р. Зайкенова «жынды» ұғымының романда тұспал түрінде алынғанын, шындығында жазушы қоғам тұншықтырған ақиқаттарды өзгелер есуас деп білетін, алайда ақыл-есі бүтін адамның аузына салу тәсілімен өмір келеңсіздігін ашып беретінін атап өтеді [159]. Автордың «Ай қараңғысы» романында 1986 жылғы Желтоқсан көтерілісіне байланысты жаншылған жастар тағдыры суреттеліп, олардың қан қасапқа түсуіндегі арандатушы «Айтуаровтардың» «еңбегі» көрсетіледі. Кейін жастарға «ұлтшыл, бұзақы» деген айыптардың тағылуы да олардың ісі болатын.
Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасының көкжиегі Н. Дәутаевтың «Құдірет пен қасірет», Ж. Шаштайұлының «Аяз би», Ә. Асқардың «Өр Алтай, мен қайтейін биігіңді...», Қ. Түменбайдың «Бекеттегі бейкүнәлар», А. Алтайдың «Туажат», «Сират», Н. Қуантайұлының «Қараөзек», Т. Әсемқұловтың «Талтүс», Р. Отарбаевтың «Бас», А. Кемелбайдың «Мұнара» романдары мен А. Жақсылықовтың «Аласталғандардың түсi» трилогиясы, тағы басқа көптеген туындылармен кеңейтілді. Бұл шығармаларда әдебиеттің дәстүрлі талаптары сақтала отырып, түрлі мифлогиялық желілер мен формалық ізденістермен байытылды. 
Жаңа кезең әдебиеті әлемдік өмірді бейнелеудің әр алуан әдіс-тәсілдеріне, көркемдік машықтары мен тәжірибелеріне есік ашты. Модернизм, авангардизм, мифологизм, эксизтенциализм, сюрреализм тәрізді ағымдарға да үрке қарауға болмайтыны, соған сәйкес ешкімге ұқсамайтың жаңа дәуірдің ұлттық әдебиетін жасау міндеті тұрғаны айтылды [160, б. 3].
Қазіргі прозада сондай-ақ өз ортасынан, өз-өзінен жатсыну мәселелері кеңінен көрініс берді. Қаһарман неге өз ортасын, болмаса өзін жатсынады? Бұл – өзекті проблема. Оның ар жағында қаһарманды күйзелткен ауыр себептер жатуы мүмкін. Мұндай үдерістің тұлға концепциясына жаңа мазмұн әкелгені Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясынан да көрінеді. 
Көркем әдебиет – шығармашылық әлемінің қазыналы қайнары. Тақырыптық арнаның кең өріс алып, жанр жүйесі мен көркемдік кеңістігінің, мәтін құбылысы мен тіл байлығының, ой-сөз нәрінің, стильдік айқыш-нақыштың мол мүмкіндіктері де осы тұстан танылады. Анығында, тұлғаның көркемдік концепциясы – жеке шығарманы, не жазушы шығармашылығын толық талдауға жол ашады. Дарынды жазушының шығармасында ірі-ұсақ кейіпкер деген болмайды. Қандай образ болмасын, автор идеясын жеткізуге, тұлғаның көркемдік концепциясын ашуға қызмет жасайды. А.Байтұрсынұлының ұлы әңгіме жөніндегі ғылыми тұжырымы бүгінгі әдебиеттану ғылымында маңызын жойған жоқ [161, б. 327]. 
Тәуелсіздіктен кейінгі кезең қазақ прозасында жоғарыда атап өткеніміздей, көптеген әр алуан тақырыпты қамтыған эпикалық туындылар жазылды. Оның бәрін түгел қамту мүмкін емес. Көркем шығармадағы тұлға концепциясының жаңалығына орай бірнеше шығарманы зерттеу объектісіне алдық. Тәуелсіздіктен кейінгі кезең романистикасында адамзаттық экология және адамдық құндылық мәселелерін тығыз бірлікте өткір көтерген қалам қайраткері Әбдіжәміл Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясының орны ерекше.
Жазушы Ә. Нұрпейісовтің (1924-2022) «Соңғы парыз» роман-дилогиясы – тәуелсіздік кезең әдебиетіне көркемдік-идеялық жаңалық әкелген модерндік үлгідегі, мың қатпарлы, сан салалы шығарма. Қаламгердің туындысы туралы көптеген құнды пікірлер айтылып, мақалалар жазылды. Н. Худайбергеновтың «Қазіргі қазақ прозасындағы жалпыадамдық құндылықтар (1991-2016)» диссертациясында шығарма жалпыадамдық құндылықтар тұрғысынан қарастырылған [162, б. 163].
Негізінен, роман желісі жүйелі, ой ағымына құрылған. Автор басты үш кейіпкердің тағдыр талқысын шығарма өзегіне айналдырып, әлемдік экологиялық апат аймағының адамзатқа тигізер орасан зор ауыртпалығын бейнелейді. Бұл қолдан жасалған табиғат үйлесімділігінің бұзылуы болатын. Бұған дейін Арал балықшыларының өмірінен «Қан мен тер» трилогиясын жазған автордың бұл тарапта бейтарап қалуы мүмкін емес-ті. Қаламгердің ұзақ жылдар бойы жүрек қанымен жазылған шығармасы Арал өңірі тұрғындарының басынан кешкен психологиялық-әлеуметтік қасіретінің күретамырын дөп басты.
Шығармадағы тұлғаның көркемдік концепциясы туралы сөз қозғағанда, алдымен автор-Жәдігер тұлғасының тұтастығы көрінеді. Автордың суреткерлік мақсат-мұраты мен азаматтық позициясы осы қаһарманға жүктелген. Туған өлкеге деген құрмет, жанашырлық, оған қызмет жолында еш нәрседен аянбау қаһарман болмысын аша түсетін басты құндылықтар. Ол барлық қиындықтарды  балықшы қауыммен бірге өткереді. Бірақ, суы ашып, тартылған теңізде еңбегі еш, тұзы сор. Өйткені, адамзатқа төнген қауіп-қатердің бетін жеке тұлғаның жан айқайымен, жансебіл әрекетімен тоқтату мүмкін емес-ті. Адамзаттың бір замандарда шалқыған теңіз қалай жойылды деген сұрақтың жауабын роман-дилогиядан табары анық. 
Автордың қаһарманына өз болмысы мен ұстанымын, мінезін беретінін Жәдігер-Еламан («Қан мен тер» трилогиясы) тұлғаларының бірлігінен айқын аңғаруға болады. Трилогияда социалистік реализм әдісінің ықпалы байқалғанмен, Еламан-Жәдігер бейнелерін туыстыратын ортақ құндылықтар бар. Бір қарағанда сылбыр Еламан бойындағы дүлей күш, ішкі қайсарлықтың жарқ етіп көрінетін тұсы – балықшыларға зорлық-зомбылығы шектен тыс өткен Тентек Шодырды сүйменмен ұрып өлтіруі. Мұндай қайсарлық мінез «Соңғы парыздағы» Жәдігер образына да тән. Кейде дүлей күш оның бойынан да жарқырап көрінеді. Рулық намысты қоздырып, аттандап келген туысы Сар Шаяның берекесіз тірлігі мен парықсыз көрсоқырлығына шыдамай, оның үстіне ой қажытқан Жәдігердің «мінез» көрсететіні бар. Қалай дегенде, шектен шыққан қиянатқа, ағайынның арасын бұзар көрсоқырлыққа Еламанның да, Жәдігердің де жаны төзбейді. Мұндай қайсарлық жазушы Ә.Нұрпейісовке де тән. Арал теңізі тағдырына қатысты орталық басылым беттерінде биліктің теріс шешімін батыл сынаған публицистикалық мақалаларын жазды [163].
Еламан мен Жәдігер Арал теңізі жағасында қоныстанған балықшылардың әр буын өкілдері саналғанмен, олардың бойындағы мінез, өмірлік ұстаным, жанкештілік автор дүниетанымынан бастау алған. Туған жерін жанындай сүю, оның проблемаларынан тыс қалмай, жан айқайымен үн қосу, өз мүмкіндігінше батыл іске араласып, ақырғы демі қалғанша үмітін үзбеу – оларды біріктіріп тұрған ортақ адамдық қасиеттер. Уақыты теңіздің қайтуымен тұспа-тұс келген Жәдігер кешегі аға буын балықшыларды ұмытпайды. Олардың теңіз жағасындағы ескі жұрты мен олар жөніндегі ел аузында сақталған сан қилы әңгімелер, түз жортуылшысы Кәлен көңіліне жақын. Өзін солардың дәстүрін жалғастырушы, ізбасары сезінеді. Олар жүріп өткен жол, жер-төбе, қырат-баурай, теңіз қойнаулары романда сол атауымен аталған. 
Жәдігер – өткен тарихты, дәстүр-салтты саралаған көңілі ашық жан. Оның бойында қазақы мінез, сенім мықты. Әсіресе, оның анасымен арасындағы қарым-қатынас пен түсінік қазақы мінез, наным-сенімге, сыйластыққа бай. Ана мен бала үнсіз-ақ түсініседі. Анасы баласының жүрегінің тазалығын, біреуге қылдай қиянат жасамайтын мәрттігін қандай жақсы білсе, Жәдігер де қарт анасының мінезге бай сабырлы кейпін, Алла деген қанағатшылдығын жан-жүрегімен жақсы сезінген.  
Кеңес мектебінде оқып, тәлім-тәрбие алған, кейін астанадан жоғары оқу орнын бітіріп, балықшы ауылына басқарма басшысы болып оралған Жәдігердің басындағы тартыс, ең алдымен, қоғамдық жүйемен байланысты дамиды. Теңіз қайту үстінде, су ашыған. Бұрынғыдай балық жоқ. Балықшылар теңіз жағалап, ауылдан ұзап, айлап-апталап кеткенмен, ауларына жарытып балық түспейді. Еңбектері зая кеткен балықшылар ашулы. Аудан басшылығы «жоспар, жоспар» деп дігерлеп мазаны алады. Романда кеңестік шаруашылықтағы шалағайлық, бюрократизм осылай көрінеді. Шын жағдайды, оның түп себебін анықтап-біліп жатқан ешкім жоқ. Теңіздің қайтуы, балықшылардың қиын жағдайы, ауыл адамдары күнкөрістерінің қиындап, белгісіз дерттердің өршуі, адамдардың атамекеннен үдере көшуі – Жәдігердің жан-жүрегіне ғана емес, қарапайым халықтың көңіліне де ауыр салмақ түсірген. Оған қолдан келер қайран жоқ.
Өзгерген табиғат, тығырыққа тірелген әлеуметтік жағдай, отбасылық түсініспеушілік Жәдігердің ішкі әлеміне өзгерістер әкелген. Роман басындағы Жәдігер мен роман соңындағы Жәдігерде үлкен айырмашылық бар. Бастапқыда сүйген қызына қолының жетіп, отау құрғанына қанағаттанғандық сезімде болған. Оның түп себебін зерттеуді ойламаған. Өзін бақытты сезінген. Бірақ өмірдің шын талқысы бәрін бірте-бірте орнына қояды екен. Отбасын құруда жолы болмапты. Шешесінің қамқорлығындағы алғашқы ұлы дүниеге мүгедек болып келді. Екінші қызы енесінің араласуымен өзіне жат болып барады. Құдды бір қуыршақ. Енесі секілді жылтырағанға, сән-салтанатқа құмар. Дүниенің бар қызығын тек жылтыр сұлулықпен өлшейтін өзімшіл психологиямен өсіп келеді. Ал әйелі Бәкизат уақыт өте келе мұның күндіз-түн теңіз жағалаған ебіл-себіл балықшылық тірлігіне көндіге алар емес. Сұрқай өмір-тірлігі әйелді жалықтырып, күйеуінен алыстата түскен. Күйеу баласын «Еңбек озаты» деп үнемі кекесін-мысқылмен атайтын енесінің сөзі де әсер еткен. Оның бер жағында Бәкизаттың астанаға демалысқа барып, бұрынғы «сүйіктісі» Әзіммен кездесуі желіктіре түскен.  
Романда экология зардабымен қатар отбасылық интрига параллель өрбиді. Бұл арқылы шығармада адамдық құндылық мәселесі көтерілген. Сырттай суық, қабағы қатыңқы Жәдігердің жаны адал. Жұмысына адалдығы мен адамдық қасиеті қостағы балықшылар ортасында жақсы танылады. Әйелі Бәкизатқа «барамын да қайтамын» деп уәде бергенмен, балықшылардың қостағы ауыр тірлігі мен ауға балық ілікпеген  қажыңқы көңіл-күйін көргенде, оларды мұндай азапты жағдайда қалдырып кетуге ар-ұяты жетпейді. Шешуші сәтте әлі толық қата қоймаған қауіпті мұз үстімен машинамен өтіп, ана-мына адамның қолынан келмейтін жанкештілік танытады [164]. 
Неге басын өлімге тігіп, тәуекелге барды екен? Өзі айтпақшы, «ит тірлік» оны да әбден қажытқан. Балықшылардың үй, жылы төсек көрмей, апталап, айлап су жағалап жүргені жанына аяздай батқан. Уысқа енді түскелі тұрған балықтан айырылу – оған өліммен тең көрінген. «Жоспар, жоспар» деп дікеңдеген аудан басшылары анау. Болса, болмаса да отбасының берекесі қашқан. Мұны түсінер, жанын ұғар әйелі жоқ. Міне, осындай сын сәтте тосын ой келіп, тәуекелге барады. Соның арқасында балықшылар «қамау балыққа» кенеліп, бір ырғап-жырғап қалады. 
Жазушы бұл эпизодты романда аса шеберлікпен суреттейді. Бас қаһарманның өмір мен өлім беттескен алай-дүлей көңіл-күйі, жарыса жамырап, айқайласып жатқан балықшылардың жан дауысы, машинаның рөліне ұмтылған шофер жігіт, қалай да тоқтау салғысы келген бәсекелес колхоз төрағасының доңайбат айқайы, машина дөңгелегі астында сықырлап, неше алуан күйге түсіп жатқан жас мұз – жаратылыс бейнесі қат-қабат суреттеліп, динамика күшейтілген. Былайғы кезде біртоға басшының бойынан бір-ақ сәтте жарқырап көрінетін қайсарлық пен көзсіз ерлік оның адамдық тұлғасын айқара ашқан.
Тұлға концепциясындағы басты өлшемнің бірі – адамның өзін-өзі тануға ұмтылысы. Романда қаһармандардың өзін-өзі тануына ерекше мән берілген. Адамның өзін-өзі тануы жеңіл емес. Ол үшін адамның басында түрлі  ситуация, сын сәттер болуы шарт. Жазушы қаһарманның ішкі әлемінің терең иірімдерін бейнелеуде бұл көркемдік әдісті барынша қолданған.
Дилогияның бірінші кітабында Жәдігер монологіне басымдық берілсе, екінші кітапта Жәдігер-Бәкизат-Әзім монологтері параллель өрбиді. Ой ағымына құрылған шығармада сюжеттің кейінгі орынға ығысатыны «Соңғы парызда» анық байқалады Бұл жөнінде зерттеуші Ж. Жарылғапов «сана ағымына» негізделген туындының құрылымдық жүйесінде өзгерістер болатынын, толассыз ой ағымы сюжеттің орнын төмендететінін жазады [165, б. 100]. 
Романның бірінші кітабында мұз басқан теңіз жағалауынан әжептәуір ұзап кетіп, жалғыз өзі селтиіп тұрған Жәдігер суреттеледі. Ызғарлы желдің өтіндегі оның жағдайы келісіп тұрған жоқ. Жанын жеген сан сұрақ бар. Сан сұрақтың жауабы оңай емес. Романда көркем уақыт пен мекен ерекше қызмет атқарған. Адамның ой-санасының шексіз мүмкіндігі, он жыл бұрынғы оқиға мен шындықтың кейіпкер көңілінде қайта жаңғырып, күні кеше ғана болғандай көрінуі – шығарманың композициясына әсер еткен. Бас қаһарманның еске алып, іштей саралайтын оқиға-көріністерінде жүйелілік, реттілік жоқ. Жанын не тебірентеді, соған сәйкес өткен күндердің елесі ой түкпірінен жылт етіп оянып, еске алынып, қайта екшеледі. Мұндай күрделі суреттеу – қос арна – шындықтың, ортаның реалды бейнесі мен қаһарман ой-сезімі, толғанысының бір-біріне сіңісіп көркем өрілуі жазушыдан шеберлікті талап етеді. Бұл міндетті жазушы сәтті атқарған. Автордың стильдік даралығы да осы реальды болмыс пен қаһарман ой-сезімін біріктіре шебер суреттеуінен көрінеді. Автордың қаламы бапты. Асығыстыққа, атүстілікке жол бермейді. Әр сөзді екшеп орнымен қолданады. Кейіпкер психологиясына тән әрбір мезетті қалт жібермейді. Ойдың басталу деталін орынды табады. Кейіпкер ойланды дей салмай, сол ойлануға себеп болған жайтты үнемі назарда ұстаған. Мұз үстіндегі сілбу із... Қаһарманды жаңа ойға жетелейді [166, б. 5]. Із – жазушы бейнелеуінде символдік мәнге ие. Іздің қар бетіне түсуінде әр қилы мән бар. Бірде қадамынан ширақ басқан із байқалса, енді бірде ой жетегіне кетіп, одан шыға алмай қалған адамның қиыр-шиыр, бұралаң ізі көзге түседі. Бұралаң із бен Жәдігердің өмір жолының арасында ұқсастық бары аңғарылып, ой кешуге жалғасады. 
Сең үстіндегі арпалыс – кейіпкерлер бейнесінің шын бет-бейнесімен ашылатын тартыс сценасы. Өмір мен өлімнің беттесуі кім-кімнің де бет пердесін тез ашқан. Мұнда жалған намысқа, бояма мінезге мүмкіндік жоқ. Әлгінде ғана Жәдігердің алдында астамсыған, төбесімен көк тіреп тұрғандай болған менмен, тәкаппар Әзім басқа қалыпқа көшкен. Ыққан сеңнің жойқын сұрапыл күйге түскен теңіз бетінде жағадан алыстап бара жатқанын білгенде, масаң қалпынан жылдам айыққан. Суық мен қорқыныштан дір-дір етіп, өзін билей алмай, мұрнынан сорасы ағып, бүрсеңдеп, жас балаша Бәкизатқа тығылады. Ыққан мұздың бір кез түбекке келіп тірелгенін білгенде, жанұшыра жағаға қарай ұмтылады. Бәкизатқа қарауға мұршасы жоқ. Өзі аман қалса, болғаны... Өзімшіл, қорқақ мінез иектеп алған. Әзім жағаға жетіп үлгіргенмен, Бәкизат жете алмай тағы да мұз үстінде қалады. Дауыл көтеріліп, сеңді жағадан алыстата береді. Сең үстіндегі арпалыс Бәкизатты да әр алуан күйге салады. Алғашқыда Жәдігерді айыптаған. Бәріне кінәлі сол деп білген. Оның енді қата бастаған мұз үстіне шығып, кешке дейін селтиіп жалғыз тұрғанын осы сордың басы деп білген. Ол мұз үстіне шықпаса, осындай жағдай болар ма еді сөккен. Оны бір қырсық шалған пенде көрген. Енді байқаса... Пір тұтқан Әзімі бейшара... Бейшара күйге түсіп қана қойған жоқ, алды-артына қарамай, мұны тастап, өз жанын сауғалап қаша жөнелген. Неткен сатқындық, неткен бейшаралық!.. Сең үстіндегі арпалыс, қатер адам басындағы жағдайды тез өзгертеді. Барлық қатерге төтеп беріп, бар мүмкіндігімен аман қалу жолындағы арпалыс үстіндегі күйеуі Жәдігерді жаңа қырынан таниды. Жанының тазалығы, жанкештілігі ашылады. Арпалыс үстінде мұз ойылып, белуарынан суға түскен Жәдігер мұз болып қата бастайды. Оның басын сүйеген Бәкизат енді оның амандығын құдайдан жалбарына тілейді. Азаматын енді танығандай. Бірақ бәрі кеш, мағынасыз еді. Автор тұлға концепциясын осылай өткір тартыс үстінде бейнелейді. Жазушы Ә.Кекілбаевтың прозада жаңа ағым басталғанын, оны «зая ғұмыр әдебиеті» деп атасақ жарасатындай деуі – осы Бәкизат басындағы тұйыққа тірелген сергелдеңмен байланыстырылған болатын [167, б. 463]. 
Туынды соңындағы қаһарман тағдыры ойлантады. Роман ақырындағы Жәдігердің өлімі Арал балықшыларының күйреген үміті тәрізді. Ықылым заманнан жасап келе жатқан жаратылыстың тамаша тумасы – Арал теңізі жойылды! Адам қолымен, биліктің солақай саясатымен өлтірілді. Табиғат-Анаға жасалған қастандықты Құдай кешер ме екен? Жаратылыс гармониясының бұзылуы жақсылық әкеле ме? 
Жәдігер өлімінің философиялық мәні неде? Ең алдымен, ол басында қандай қиын жағдай болса да, жан тазалығын, адалдығын сақтай алды. Туған жерге, теңізге деген сүйіспеншілігін кеміткен емес. Кешегі күнгі Арал теңізі жұртшылығының бар қайғы-қасіреті мен азапты тірлігі Жәдігер образына жинақталған. 
Әзім – білімді алаяқ. Сол кезеңдегі қоғамның рупоры. Жалаң пысықтық пен мансапқұмарлық өмірінің басты қазығына айналған. Романның соңында ол да қызметінен айырылып, өмірдегі орны тайғанақтай бастайды. Өйткені, негізі жоқ жалған идея, даурықпалық бәрібір оны алысқа апармайтын еді. Өмірді «есеппен» сүруді үйренген ол Бәкизатты ешқашан сүйген емес. 
Бәкизаттың өмірі аянышты. Алтын дегені жез болып шықты. Оның тағдырынан «Қан мен тер» трилогиясындағы әдемі сұлу жігіт, болыс Тәңірбергенге ғашық болып, жылы орнынан безіп, сергелдеңге түскен Ақбала тағдыры еске түседі. Роман әлеуметтік-моральдік күрделі тартысқа құрылған.
Хадсон әдебиетті жеке тұлғаның көрінісі деп біледі. Ал шығарманы терең ұғыну үшін, алдымен жазушының өмірін түсіну маңызды екенін айтады [168].
Шындығында, «Соңғы парыздың» жазылуы – Ә. Нұрпейісовтің жан шындығы мен қасіретінің бейнеленуі. Онда аяққа тапталған арман, үзілген үміт, зая өмір көрініс береді. Әсіресе, шығарманың аяқталуы әсерлі. Аспан жерге аунап түскендей ақырзамандық пессимзмді автор жеріне жеткізе еңсерген. 
«Әзім, Бәкизат, Жәдігер! 170 беттік романда үшеуі де қалай ашылған десеңізші! Міне, Адам! Міне, Адам табиғаты! Міне, Адам деген қандай жұмбақ! Олардың жан-дүниесі, болмысы, бәрі-бәрі алақандағыдай ашылып сала беріпті. Әсіресе, аққан мұз үстіндегі Жәдігер мен Бәкизаттың қопарыла ашылуы, ең жек көріп келген адамның ең қымбатты адамға айналуы, мына ит тірлікте арпалысып жүріп, жақсы мен жаманды да анық тани алмай өтетін пенде байғұстың дәрменсіздігі мен беймаралдығын көркем әдебиетте дәл осылай суреттеп бере алған шығармалар көп емес», - дейді жазушы Д. Исабеков. Ал жазушы С. Елубай Кеңес Одағы құрған қоғамның жалған бетпердесін жыртқан роман деп бағаласа, Ресей жазушысы Н. Анастасьев шағын ғана балықшы ауыл тағдырының сыртында бұлаңдап әлем қасіреті көрінетінін айтады [169]. Автор қаһармандардың жан дүниесі мен арпалысын бейнелеу арқылы ХХ ғасырдың 60-90 жылдарындағы қоғамдық-әлеуметтік уақыттың портретін жасаған.
«Соңғы парыз» дилогиясындағы тұлға концепциясының ерекшелігі неде? Жәдігер – шағын балықшы ауылдың кішігірім балықшылар қауымының басшысы ғана. Қоғамдық-әлеуметтік, тіпті әлемдік мәні бар күрделі ой айту үшін кейіпкердің үлкен-кіші, лауазымды немесе лауазымсыз болуы міндетті емес екені айқындалады. Қаһарманның жазушы артқан әлеуметтік-әлемдік салмақты көтере білуі – тұлға концепциясының жаңашылдығы болса керек. Жәдігер – осындай тұлға. Көз алдында жаратылыстың құрдымға кетіп бара жатқан сәтімен бетпе-бет келген ол Арал теңізі тағдырының шындығын жайып салады. Бұл ретте автор барынша реалист. Шындықтың шырқау биікке көтерілгені соншалық кешегі кеңестік қоғамның баянсыздығы, шектен тыс өктемдігі ашық суреттеледі. Жәдігер шіріген қоғамның жағымпаздық жайлаған ортасына сыймайды. Әйелі Бәкизат талай рет ауданның басшыларымен жақындатқысы келсе де, өзін ол ортада жат сезінді. Өтірік күле де, жағымпаздана алмады. Ол оның табиғатына мүлде келмейтін. Қайта өзін арсы-гүрсі, тәжірибесі мол, әр алуан мінезді еңбек адамдарының ортасынан табылуды қалады. Жалғыздық – модернизм эстетикасының айырғысыз бір құрамы. Жәдігер – романда жалғыздық күйін кешеді. Жалғыздық – Жәдігердің қоғамға қарсылығы, қоғамды жатсынуы, әшкерелеуі болатын. Романдағы экологиялық апаттың бар ауқымымен бейнеленуі (көшкен ел, жаман аурулардың күшеюі, адамның өзіне-өзінің қол салуы, т.б.) автор дүниетанымының, суреткерлік ұстанымының белгісі еді. Адалдық, ішкі қайсарлық пен қандай қиын сәтте де адамдықты жоғалтпау – Жәдігер образынан туындайтын тұлға концепциясының маңызды мазмұны саналады [170].
Ә. Нұрпейісовтің әйгілі романдарынан кейін Арал теңізі, экология тақырыбына шығарма жазу қиындап кеткен. Осы ретте Арал тақырыбы мәселесіне көптеген туындылар жазу танымал қаламгер Қуаныш Жиенбайдың үлесіне тиіпті. Автор табиғаты қатал аймақтың көкейкесті мәселелеріне өзге қырынан келеді. Теңіз жоғалғаннан кейінгі халықтың тіршілігі қалай болды? Қандай әлеуметтік-адамдық проблемалар болды? Халық бойындағы оптимистік рух, жасампаздық қуат қалай көрінді? Оларды не толғандырады? Осындай күрделі жайлар автордың романдарында адамдық құндылық мәселелерімен бірлікте психологияялық драматизм аясында шеберлікпен бейнеленді.
Халықаралық Алаш әдеби сыйлығының лауреаты, жазушы Қуаныш Жиенбай – қазіргі қазақ әдебиетіндегі өзіндік көркемдік әлемі мен жазу өрнегі қалыптасқан қаламгер. Оның прозасы мен драматургиясы туралы ғылыми-көпшілік басылымдарда ғылыми мақалалар, сын-рецензиялар жарияланып жүр. Автор шығармашылығының басты ерекшелігі – бүгінгі күн тақырыбында тұрақты қалам тербеуі. Ал бүгінгі күннің өзекті мәселелері жетерлік. Тәуелсіздік алдық дегенмен, халық қиын кезеңдерді бастан кешірді. Нарық экономикасы адам мінезіне түбірлі өзгерістер әкелді. Осындай әлеуметтік-психологиялық өзгерістер, қазіргі қазақ қоғамының құндылықтары мен әр алуан мәселелері шығармаларының арқауы болды. Жазушының көркем шығармаларында өзіндік тұрақты кеңістік пен уақыт әлемі бар. Ол – Арал теңізі мен Сырдарияның төменгі сағасы жұртшылығының қазіргі тыныс-тірлігі. Арал теңізінің құрдымға кетуі, аспан кеңістігін бұзып, жерді улап жатқан әлемдік Байқоңыр ғарыш айлағы, оның төңірегіндегі шағын Төретам стансасы және бүкіл түркі жұртының ұлы тұлғасы Қорқыт Ата кесенесі, сол аралықтағы кішігірім ауылдар автордың тақырып объектісіне айналған. Жазушының прозасы жекелеген мақалаларда идеялық-көркемдік жағынан айтылып, бағаланғанмен, автор және тұлғаның көркемдік концепциясы тұрғысынан арнайы қарастырылған жоқ. Қай жазушының болмасын шығарма жазуда басты суреткерлік ұстанымы және образ жасаудың, өмір шындығын бейнелеудің өзіндік көркемдік ерекшелігі мен стиль даралығы болады.
Қ. Жиенбай шығармашылығындағы автор және тұлға концепциясын қарастыруда соңғы романдары зерттеу нысанына алынды. Жазушы романдарында автор концепциясы мен орта шындығы қаһармандардың тағдыры, іс-әрекеті мен көзқарастары арқылы бейнеленеді. Туындыда доминант, әрине, автор, дегенмен идеяның көркемдік тұрғыдан орындалуы тұлғамен байланысты. Ал тұлғаның қандай дәрежеде көрінуі автордың суреткерлік дүниетанымымен, жазушылық шеберлігімен қатысты болып келеді. Романдардағы осындай теориялық мәселелер – автор және қаһарман байланысы, қаһарманның тұлғалану өзгешелігі, уақыт шындығы мен кейіпкер тағдыры, тағы басқа жайлар қарастырылады.
Жазушы романдарын талдау кезінде басылым беттерінде жарияланған бірқатар әдеби-сын мақалалар назарға алынды. Кейін бұл материалдар жинақталып, автордың 70 жасқа толу мерейтойына орай Ш. Әбдікәрімов, Б. Омарұлының құрастыруымен «Аралдың ақжал толқыны» деген атпен жеке кітап болып шықты. 
Адамзаттың күрделі болмысын тануда әдебиеттану ғылымының алдына жаңа міндеттер қойылып отыр. Соның бірі көркем туындыдағы автор және тұлғаның көркемдік концепциясы болып табылады. Әдебиеттегі адам мен оған қатысты мәселелерді талдауда бұл концепция жанр, шығарманың құрылымы, идеялық мазмұнмен шектелмей, әдеби қаһарманды мәтінмен тығыз бірлікте талдау жасап, автордың дүниетаным ерекшеліктерін анықтауға мүмкіндік береді. Туындыдағы автор концепциясы жазушының өмір құбылыстарына бағасын, дүниенің тұтастығы туралы философиялық көзқарасын білдірсе, тұлғаның көркемдік концепциясы соның жүзеге асу жолдарын анықтайды. Қоғамның өзгерісі – адамның санасына, жан дүниесіне ықпал жасайтын мықты фактор. Жазушы Қ. Жиенбай прозасынан бұл үдеріс жақсы көрінген.
Зерттеуші Л. Колобаеваның анықтауында, жазушының шығармашылық санасының негізі ретінде көрінетін тұлғаның көркемдік концепциясы бір шығарманың ғана емес, тұтас шығармашылықтың немесе оның жекелеген кезеңдерінің сипаты мен эстетикалық заңдылықтарын айқындайтын орталық болып та табылады [50, б. 35]. 
Қ. Жиенбай прозасын сөз еткенде, алдымен екі мәселе анық көзге түседі. Біріншісі – қазіргі уақыт тақырыбында қалам тербеуі болса, екіншісі – шығармаларында суреттелетін уақыт пен кеңістіктің тұрақтылығы. Бүгінде құрғап, төңірегіне зор экологиялық апат тудырып отырған кәрі Арал теңізінің қазіргі тағдыры, Сыр бойының төменгі сағасында тіршілік кешіп жатқан адамдардың әлеуметтік жағдайлары мен аспан кеңістігін күнделікті бұзып-жарып, жер бетіне улы заттарын тоқтаусыз шашып жатқан әлемдік Байқоңыр ғарыш айлағы, оның жанындағы шағын Төретам стансаның қоңыр тіршілігі мен бүкіл түркі жұртының ұлы тұлғасы Қорқыт Ата кесенесі, табынына йод тұнған, табиғат сыйы Қамбаш көлі мен аңызға айналған Барсакелмес қорығы – жазушы туындыларының үзілмес арқауы болып табылады. Қазірде заман да, адам да өзгерген. Бір кездері дүркіреген балықшылар ұрпағы бүгінде әр түрлі кәсіппен айналысып кеткен. Үдере көшіп өзге өңірге барғандары да, аңызақ даласын, тартылып кеткен теңізін аңсап, атамекеніне қайта оралғандары да бар. «Даңқ түрмесінің тұтқыны», «Ән алуға әлі ерте», «Жер үстінде де жұмақ бар» романдарында өңір шындығын автор әр қырынан көркем суреттей отырып, жалпы адамзаттық, ұлттық проблемаларды көтереді. Шын мәніне келгенде, бұл өңір адамзаттық, ұлттық проблемалардың тоғысқан жері болып көрінеді. Тұтасымен жатқан контраст. Арал теңізі – адамзаттық алаңдатарлық мәселе болса, күндіз-түні дүркіреп, аспанға ғарыштық ракеталарын ұшырып жататын Байқоңыр ғарыш айлағы әлі де арыла алмаған отарлық қамыттың бейнесі іспетті. Жұпыны Төретам стансасы қазіргі қазақ жұртшылығының бұйығы тірлігін айғақтаса, Қорқыт ата кесенесі жазушының суреттеуінде жеті қат көкпен үндескен халықтың рух мықтылығының көрінісі болып шыққан. Туған жердің өткір мәселелері мен бүгінгі заманның илеуіне түскен адамдық құндылықтар автордың қаламгерлік концепциясында маңызды орын алады.
Сыншы, ғалым Қ. Ергөбек автор концепциясының түп-төркінін жақсы сипаттаған. Қаламгер туындысының түйінін аға жазушы Ә. Нұрпейісовтің шығармаларындағы ортақ сарын «дүниенің аяғы ырың-жырың» философиясымен ұштастырады. Жазушының да басты мақсаты Арал трагедиясының салдарына жетелеп, адамзаттың содан қорытынды шығаруына шақырады [171, б. 37-38]. 
Жазушының «Даңқ түрмесінің тұтқыны» атты романының бас кейіпкері Баймырза Нұртайыш астанада дүрдей қызметкер болғанмен, тағдыры бүгінгі Арал теңізімен тікелей байланысты. Роман министр орынбасарының сән-салтанатымен емес, жан дүниесіндегі алай-дүлей сезіммен, шарасыздықпен басталады.
«Оу, аяқ астынан не бүлініп қалды? Жау қуып келе жатқандай жеңіл мәшинесімен темір қақпаға соғыла жаздап, оқыс тоқтағанын қайтейін; ізінше есігін тарс жауып, сыртқа атып шыққанын қайтейін; міне, сонан бері бетон табалдырықтан не ары, не бері өте алмай селтиіп әлі тұр» [172, б. 5]. 
Авторға осы стиль тән. Жазылған бұрынғы әңгіме-повестерінен де осы қолтаңба айқын танылады. Оқырманын ілкі сөйлеммен-ақ кейіпкердің ішкі әлеміне енгізеді. Содан айнала кеңістік те, уақыт та, ситуация да қаһарманның көруімен, түйсінуімен бейнеленеді. Автор бір қарағанда сыртта қалған тәрізді. Бұл ретте адамның жан дүниесі алып мұхит сияқты. Бірде шалқып, арнасынан асып тасыса, кейде тартылып суалып жатады. Жазушы соның «қызулы» нүктесін таба білген. Баймырза Нұртайыш қалай асып-саспасын? Әйелі онкологиялық емханада жатыр. Жұртқа оның басындағы халді түсіндіріп көр. Онкологиялық емханаға келген оны кім қалай түсінер? Олардың алдында не деп ақталмақ?
Автор кейіпкерін осылай мінездеп, осылай іштей сөйлетеді. Жоқ, дұрысы кейіпкер өзін-өзі айқындап, ішкі сырын ашып, өзін-өзі таныстыра түседі. Жазушы суреттеуінің ерекшелігі – білдей министрдің орынбасары бір ситауацияда екі ұдай сезімді бастан кешкен. Бірі – әйелінің жағдайына жаны ашыса, екіншісі – қара басының жайы... пенделік күйі. Мансабын қызғыштай қориды. Бөтен біреудің әлдеқандай сұқ сөзінен өлердей қорқады. Осы детальмен-ақ автор Баймырза Нұртайыштың шын кейпінен хабар береді. Туындының көркемдік-идеялық деңгейі жазушы дүниетанымымен тығыз байланысты [83, б. 244]. Сөз жоқ, Нұртайыш образының ар жағынан автор ұстанымы көрінеді. Жер бетінде мінсіз адам жоқ. Ендеше, мінсіз қаһарман болмайды. Жалпы, пенделік сезімінсіз, кіршіксіз тазалықтан тұратын адам бола ма? Адамның күрделі болмысы оған сыя ма? Кейіпкерді ішкі қайшылығымен, кереғарлығымен алу және оны биік нүктесіне шейін суреттеу – тұлғаның көркемдік концепциясындағы жазушы Қ. Жиенбай ұстанымының басты принциптерінің бірі.
Баймырза Нұртайыш басындағы қарама-қайшылық романда тереңдетілген. Оны автор жалаң алмай, түрлі ситуациялар арнасында суреттейді. Әйелі Салтанаттың жаман кеселге тап болуы өзіне де, басқаға да жеңіл тимеген. Режиссерлік еңбекте әзірге жолы болмай жүрген ұлы Ғафизге де анасының дерті жеңіл соқпаған. Тұрмыста бағы ашылмаған бір кездегі уыздай жас келіншек Ұмытқанның қазіргі күйі – романда өзінше бір басқа арна. Тағдырдың айдауымен Барсакелмес аралынан бір-ақ шыққан оның ішкі әлемінде дүниені өртеп жіберетіндей мазасыздық пен қуат бар. Енді қайтсін? Жан дегендегі жалғыз ұлы Қабыл орталықта түрмеде отыр. Бар кінәсі – вертолетпен қорыққа құлан атуға келген әкімсымақ, байшікештің балаларының мылтығын тартып алып, сес көрсетіп, бір дүркін жоғары атып, аралдан қуып шыққаны. Ал сол Қабыл бір кездері беделі асқақтап, Аралға, одан Барсакелмеске іс-сапармен келген Баймырзаның ұлы болса, қанеки. Жазушы романда кейіпкерлер арасындағы психологиялық тартысты осылай күшейткен. Әр алуан кейіпкер мен тағдыр, әр алуан көзқарас пен мүдде роман тынысын ашқан.
Жалпы, Қ. Жиенбай романында сюжет емес, сол сюжеттен туындап жататын интриганың қаһарманның жан дүниесіне түсірер салмағы бірінші кезекке шығады. Адамдық құндылықтар әр кейіпкердің тағдыр-талайымен, таным-түсінігімен сараланады. Олардың арасындағы байланыс, қарым-қатыстар таразыланады. Айналып келгенде, кәсіптері қарапайым, әр қилы болғанмен, қазіргі уақыттың күрделі мінезді адамдары болып ерекшеленеді. Ал әр адам – заман жемісі, заман илеуі жаңа тұрпатты тұлғаларды қалыптастырған. Н. Хужаева тұлға концепциясы оқиғамен күрделі байланысы бар кейіпкерлердің белгілі бір түрлерін жасауда көркемдік тұрғыдан орындалатынын айтады [58, б. 8.]. Романдағы Баймырза Нұртайыш пен әйелі Салтанат, ұлы Ғафиз, алыстағы Ұмытқан, оның түрмедегі ұлы Қабыл – жазушының суреттеуінде әрқайсысы заман жүгін көтерген, ал тұтаса келе бүгінгі уақыт бейнесін, психологиясын танытатын тұлғалар болып шыққан. Бір қызығы – өмірдің әр қиырында көрінгенмен, романда олар бәрібір бір нүктеде тоғысып, бірін-бірі толықтырып, тереңдетіп жатқан бейнелер.
Мысалы, Баймырзаның көңілі толмайтын ұлы, режиссер Ғафиз Алматыдағы желтоқсан көтерілісінің шынайы кадрларын жанкештілікпен түсірген. Кейіннен құнды кадрлары жойылып, жасаған деректі туындылары жарыққа шықпайды. Жасандылыққа жаны қас, өнер жолында өзіндік берік ұстанымы бар ол төңірегіндегі жалтақтықты, жағымпаздықты – қоғам сипатын көріп жиренеді. Әкесі Баймырзамен де ымыраға келе алмайды. Желтоқсанды сөз етуін әкесі қош көрмейді. Автордың сюжет өрбітудегі шеберлігі – кейіпкерді тұйықта қалдырмай, жаңа тынысын ашады. Қазіргі уақыт көрінісі де осында. Өз еліңде орындалмайтын жұмыс кейде шетелдік компания тарапынан қызығушылық тудырып, олар көп қаражат бөліп жатуы ыықтимал. Ғафиз енді әлемдегі ең қаны таза халық қазақ екендігі жөнінде фильм түсірмек. Өлім халіндегі араб ханзадасына ең таза хан беріп, өмір сыйлаушы Баймырзаның белгісіз баласы Қабыл болса қалай? Автор оқиғаны қиыннан қиыстырады. Қабыл мен Ғафиздің әкесі Баймырза болып шықса, олар бірін-бірі білмесе ше? Өмір күрделі. Жазушы шығармасын осындай шетін ситуацияға құрған.
«Таза қанды халық! Қан тазалығына далалық түсінікпен қараған ата-бабамыз неткен данышпан еді деп таңдай қақпасқа шараңыз жоқ осы сәтте!.. Жеті атаға дейін қыз беріп, қыз алыспаған қазақы дәстүрдің араға сан ғасыр уақыт салған соң да бүкіләлемдік маңызға ие болғандығын автор әдемі жеткізген, орынды айта білген... Біздің байқауымызша, бұл – бұрын-соңды айтылмаған тақырып», - дейді әдебиеттанушы М. Хамзин [173, б. 117-118]. 
Ұлт құндылығын кейіпкер тағдыры арқылы бейнелеу – автор концепцияның бір қыры. Бұл ерекшелік кейінгі «Ән салуға әлі ерте», «Жер үстінде де жұмақ бар» романдарында да сәтті жалғастығын тапқан.
Баймырзаның өмірі Аралмен байланысты. Бір жылдары сапарлатып Барсакелместе болса, енді, міне, тағы да Аралға жол түсіп отыр. Оны жолға шығарған бүгінгі күннің өзекті мәселесі - Кіші Арал проблемасы. Жерлестері арнайы шақыртқан. Қолында Байқоңыр айлағының жер асты мол суының картасы бар. Әуе кеңістігін бұзып-жарып, мезгіл-мезгіл коммерциялық ракеталарды ұшырып жатқан алпауыттарға керегі осы – мол су қоры емес пе? Баймырзаның бүкіл ғұмырына жететін қаражатты бір-ақ аударар. Бірақ табиғаттың да киесі, қаһары бар екен. Кіші Аралдың теңіз құмынан бекітілген бөгеті күшті дауылдың соқпа толқынынан жырылып, топан су Баймырзаны қаңбақтай ұшырып, батпаққа тыққан. Естен айырылып, әупіріммен жан сақтаған ол.
Ғалым Р. Нұрғали: «Әлеуметтік факторлар – жазушының шығармашылық тағдырындағы маңызды күш», - дейді [174, б. 83]. Кіші Арал теңізінің бөгеті күшті дауылда жырылып кетіп, бүкіл судың қопарылып, ұлы теңіз табанына жөңкілгені рас факт. Жазушы осы деректі шығармасында оңтайымен пайдаланған. Ал Баймырзаның сол кезде теңіз жағасында болып, батпаққа батуы – шығармашылық қиял жемісі.
«Ән салуға әлі ерте» романының кейіпкерлері сол өңірдің адамдары. Әбдімәлік пен Қаражан экологиялық апаттың зардабын, үсті-үстіне ұшырылып жатқан зымырандардың зиянын жақсы біледі. Бірақ басқа жаққа қоныс аудару ойларында жоқ. Ортаға бейімделген. Бейімделгені сол – заманға лайық кәсіптерін ашқан. Әбдімәлік түйе фермасын құрған. Ол енді ғарышкерлер үшін аса пайдалы кептірілген түйе шұбатын дайындайды. Оның бұл шұбаты әлемдік брендке айналған. Пайдасы шаш етектен. Жазушы ғарышкерлердің кеңістікке көтеріліп, кептірілген шұбатты пайдаланғанда, кеме ішінің кенеттен даланың боз жусанының жұпар иісіне бөленетінін суреттейді. Ғарышкерлер оны аңыз етіп айтып келеді. Әбдімәліктің пайдасы шаш етектен. Бірақ оған тоқмейілсір Әбекең жоқ. Табанында йод тұнған Қамбаш көлін неге бизнес көзіне айналдырмасқа. Йод жетіспеушілігі – бүгінде көп адамның дертіне айналған. Көл жағасына ақшаңқан саноторий үйін салып, жарнамасын жетілдірсе, йод жетіспейтін ауру адамдар әлемнің әр қиырынан Қамбашқа ағытылмай ма? Сонда көр, Әбдімәлік бизнесінің шарықтағанын.
Әбдімәлік – заманы тудырған, соған ыңғайланған тұлға. Оның ойын автор құрғақ баяндамайды. Қаһарманның түрлі ситуациядағы ой-толғанысымен әдемі кіріктіреді. Жалпы, жазушының тұлғаның көркемдік концепциясында ұстанатын принципінің бірі – жаңашыл адамды бейнелеу. Адам өте күрделі ақпараттық жүйе, - деген Н. Крюковский пікірі Әбдімәліктің ішкі қуат көзіне, шығармашылық ізденісіне айналған [175, б. 294]. 
«Ән салуға әлі ерте» романы да «Даңқ түрмесінің тұтқыны» туындысы секілді оқиғадан бұрын, оқиға салдарынан туындайтын психологиялық тартысқа құрылған. Жалпы, Қ. Жиенбай прозасының басты сипатының бірі осында – психологиялық динамизм мен субъектілікте. Әр кейіпкердің көзқарасы, тағдыры өзгеше. Шиеленісті психологиялық ситуациялар әр тараптан өрбіп, бір нүктеде түйісіп, тартыс алаңына айналып жатуы – шығарманың басты қозғаушы күшіне айналған. Күйеуі Әбдімәлік салып берген екі қабатты коттеджде қамсыз күн кешкен Патшагүлдің сәби үнін естімей, іштей күйзелуі – өз алдына бір желі болса, Әбдімәліктің дүниеден озған бірінші әйелінің қызы Мейрамкүлдің тұрмысқа шықпай-ақ аяғының ауыр болуы мүлде кереғар жағдай. Жас кезінен ауруға шалдығып, пансионатқа берілген Әбдімәліктің үлкен баласы Әнуарбектің жан жарасы да шығарманың психологиялық сипатын арттырған. Бір өңірден бәсекелес болып шыққан бизнес иелері Әбдімәлік пен Қаражан арасындағы тартыс пен қызғаныш шарықтау дәрежесіне шейін ұласып, Әбдімәліктің өлім аузынан қалуы – төртінші арна. Романда бірнеше психологиялық желі параллель дамытылып, қаһарман басындағы әрқилы ситуациялар мен өмірдің күрделі иірімдері, қоғамның ішкі қайшылығы көрініс табады. 
Тұлғаның шыңдалуы мен қалыптасуына ортаның маңызы айрықша. Өмір шындығы объектінің сыртқы бейнесі емес, адамның жан дүниесіндегі кері ағыстар, ішкі қайшылықтар екені анықталады. Шындығына келгенде, романда суреттелетін Әбдімәлік пен Қаражан – қазіргі уақыт туғызған бейнелер. Олардың бойында масылдық жоқ. Қалайда тіршілік әрекеттерін іздейді. Жоспарлары да кең. Сол іс-әрекетіне сай жақсы тұрмыс құруды өмір заңдылығы деп түсінеді. Кеңестік дәуір әдебиетінің кейіпкерлерінде молынан кездесетін коммунистік көзқарас бұл қаһармандарда атымен жоқ. Күнделікті ғарыш кемесі ұшып, ен даланы улап жатқан туған өлкені олар өзінше қадірлейді, туған жерге қызмет жасау дегенді басқаша ұғынады. Туған жердің мүмкіндігін пайдалану, сол арқылы бизнес ашу және жергілікті тұрғындарды жұмыспен қамту – басты мақсат-мұраттарына айналған. Мұндай тың концепцияны жазушы өмірдің өз шындығынан алған. Сырттай жұпыны көрінетін Төретам даласы да қазіргі заманға лайықты қайнаған тіршілік көзіне, тың идеялар мекеніне айналған. Оның қозғаушы күші сырттан келгендер емес, Әбдімәлік, Қаражан сияқты жергілікті азаматтар. Тұлғаның сан қырлы болмысының қалыптасуы қоғамдық ортаның өнімі екені туралы Г. Бабшанова пікірінің дұрыстығына ден қоясың [52, б. 18]. 
Тұтастай алғанда, Қ. Жиенбай романдарының желілік жалғастығы байқалады. Жазушының «Жер үстінде де жұмақ бар» романы алдыңғы романдарының жалғасы іспетті. Мұндағы кейіпкерлер де сол Арал өңірі, Төретам аймағының адамдары. Суреттелетін георграфиялық ортасы да сол аймақтар. Жазылу стилі де алдыңғы туындылардан алыс кетпейді. Мұнда да ширыққан, тез алмасып жататын оқиғалық тартыстан гөрі авторды қаһармандардың жан дүниесіндегі қайшылықтар, кері ағыстар қызықтырады. Қоғам проблемасы бас кейіпкер Көбейсінді тыншытпайды. Автор қаһарман басындағы ситуацияны ыңғайымен өрістеткен. Төретам стансасы депосының бастығы қызметінен жабық қаланың мэрінің орынбасары қызметіне көтерілген оның уақыт келбетін көрер көкжиегі кеңейген, ар-ождан алдында жауапкершілігі артқан.
Жазушы Көбейсінді монологтік бейнелеумен жан-жақты мінездейді. Бір қарағанда, бәрі жақсы, орнында. Қызметке жауапкершілігі жоғары. Бұрынғы қызметте де осындай еді. Үнемі қауырт тірлік болатын. Әсіресе аяқ астынан ғарыш кемесіне керекті жабдықтарды тиеген ауыр составты діттеген жерге жеткізу қажеттілігі туғанда, қатал да зәрлі әскери бұйрық алды-артына қаратпайтын. Күн-түн, ыстық-суық демейді. Ауыр составты бір минут те кешіктіруге қақысы жоқ. Межелі жерге жеткенше жанын шүберекке түйеді. Көбейсін қазір де ғарыш айлағының жұмысында шыңдалған. Жергілікті халықпен байланыс жұмысы бұған жүктелген. Кезінде Мәскеуден білім алған оның жаңа жұмыстағы іскерлігі ешкімнен кем соқпайды. Материалдық жағдайы жаман емес. Шаруағы мығым ұсынықты әйелі қас пен қабағына қарайды.
Жалпы, Қ. Жиенбай кейіпкерлері сырттай байсалды көрінгенмен, іштей мазасыз келеді. Өзінің қызметтік орынтағына сәйкес Көбейсін де әлеуметтік әділетсіздікті, тіпті Мәскеуге тікелей бағынатын Байқоңыр билігінің өктемдігін айқын, жергілікті халықпен санаспауын жақсы сезінеді. Әлемдік сенсацияға айналған Байқоңыр мен іргедегі Төретам станса кентіндегі тіршілік неге екі басқа. Ауасы, суы, жері ортақ. Жазушы озбырлық пен ұлттық құндылықты, өткен тарих пен бүгінгі тіршілікті суреттеуде үш контрастыны қатар алып дамытады. Бір өңірдегі қарама-қайшылықтардың параллель суреттелуі, біріншіден, романның өрісін кеңейтсе, екіншіден, әлеуметтік теңсіздіктің астарын тереңірек ашуға мүмкіндік берген. Авторлық концепция да айқын: туған жердің туталақайы шыққан экологиялық зардабын жан-жақты қозғауды көздесе, сол өңірде тіршілік кешіп жатқан жанкешті жандардың психологиясы мен арман-мұратын, тіршілік үшін күресін бейнелеуді мақсат еткен. Әлемнің көркемдік көрінісі - бұл шындықтың көрінісі ғана емес, адамның өзін бейнелеу арқылы көрсетуі деп келетін қағида, шынында, суреткер болмысынан хабар береді [77, б. 8]. Романдағы суреттелетін шындық, ең алдымен, автордың алдына қойған жазушылық мақсатпен тікелей байланысты. Жазушы өзін қоршаған әр алуан өмір шындығынан өз мақсатына жетелейтін болмысқа басымдық береді де, шығарманың желісін құратын көркемдік шындыққа айналдырады. «Жер үстінде де жұмақ бар» романында осы өлшем айқын көзге түскен.
Автор басымдық беретін желі – әлемдік сенсацияға айналған Байқоңыр ғарыш айлағы. Адамзат ой-санасының биігі. Кезінде Кеңес Одағының капиталистік дүниені ықтырар айбынына айналған. Қазіргі мұрагері – Мәскеу. Бүгінгі мақсат бөлек. Қыруар қаржы әкелетін коммерциялық ұшырылымдарға басымдық берілген. Сондықтан да ғарыш айлағында тыным жоқ. Қоршаған ортаға, қазақтың кең даласына қаншалықты зияны тиіп жатыр, онымен санаспайды. Талап қатал, тек кестеден шығу керек. Жалпы, космос айлағы – Қ. Жиенбай романдарының өзекті тақырыбына айналған. «Біздің айтарымыз – мұндай тың тақырыпты, космос тақырыбын барынша қаузап жазу бұрын-соңды қазақ әдебиетінде болмаған жаңа тыныс, қазақ жазушысы бүйтіп үңіліп жазбаған соны дүние», - дейді аға буын өкілі, жазушы Ә. Тарази [176, б. 15]. Байқоңыр шындығы оңай шағылар жаңғақ емес. Жабық, әскери әлем. «Ән салуға әлі ерте» романында ереуілге шығып, теміржолды жапқан әйелдердің әрекеттеріне не істерін білмеген қарт машинист Қаражанның жан әлемімен біраз шындықтың беті ашылса, Көбейсін – қала мэрінің орынбасары. Оның көретін, араласатын тірлігі кеңірек. Осы ретте қала мэрі Евгений Ильич туралы айта кету керек. Қазақ даласы, Байқоңыр ғарыш айлағы – ол үшін бар болғаны келімді-кетімді аймақ. Еш нәрсеге тереңдеп, басын ауыртпайды. Тек Мәскеудің бұйрығын қалтқысыз орындаса болғаны. Әйелі Мәскеуде, шілдеде аптабы күйдірген «тажал мекенге» айдаса да, аяқ баспас. Осы детальмен жазушы Ресей өктемдігін аңғартқан. Қазақ даласының гептильмен уланып, экологиялық апат аймағына айналуы билікті ойлантпайды. Көбейсіннің мазасыздығы – автор позициясы. Қаһарманның жан күйзелісі – Байқоңыр шындығынан, жергілікті халықтың кедейшілік тұрмысынан бастау алған.
Романдағы екінші желі – Төретам стансасы. Әлеуметтік-экологиялық кереғарлықтың, жүдеу-жадаулықтың бейнесіне айналған. Төретам кентінің көрінісі жалаң суреттелмейді. Алдымен кейіпкердің жан дүниесінде орта көрінісі сәулеленіп, оның қабылдауымен, түйсінуімен беріледі. Бұл ретте орта шындығы, қаһарманның қабылдауы мен бағасы параллель, тығыз бірлікте өрілген. Сөйтіп айнала-ортаны бейнелеу кейіпкердің сезім-түйсігімен бір мезетте ассоциацияланады.
Қаһарманның көңіл-түйсігімен берілетін суреттеулер, бір қарағанда, шығарманың динамикасына кері әсерін тигізетін сияқты. Бұған кәрі қаншықтың тірлігімен, ортаны түйсінуімен өрілетін эпизодтарды қосыңыз. Бірақ автор бұл тәсілге әдейі барған. Экологиялық зардапқа белшесінен батқан қазақ тұрмысын неғұрлым кеңірек бейнелеуді мақсат еткен. Оның барлығы айналып келгенде, күнделікті ортадан сезінілетін реалды көріністер. У.Моэм: «суреткер өмірді көшірмейді, оны өз жоспарына сәйкес құрастырады» деп жазғанындай, жан дүниесіне айрықша әсер еткен қайшылықты көріністерді суреттеумен әлеуметтік теңсіздік, әділетсіздік ашыла түскен [177, с. 163]. «Жер үстінде де жұмақ бар» романында, керек десеңіз, моралите жанры да белең береді. Айталық, осындағы аллегориялық сипаттағы – кәрі қаншық, торғай, қарға-құзғын, атжалмандар әрекеті ақылға сыйымды, ғибраты жаныңды жадыратын деңгейде бейнеленуі сол жанрдың қуаты», - дейді ғалым Т.Сыдықов [178, б. 56-57]. 
Өңір тарихы мен тіршілік көрінісі - әдебиетте ежелден бар үлгі. М. Әуезовтің «Абай жолымен» қасиетті Шыңғыстау өлкесі бар келбетімен көрінсе, Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» роман-дилогиясымен өлімші халге жеткен Арал бейнеленеді. Жазушы Қ. Жиенбай аға жазушы Ә. Нұрпейісовті қайталамай, сол өңірдің тағы бір күрделі мәселесі Байқоңырды әдебиетке әкелген.
Романдағы үшінші желі – киелі Қорқыт кесенесі. Қорқыт – көне түркі, оның ішінде қазақ халқының өткенінің символі [179]. Ол – тарих, әлемдік өркениеттің алтын тұғырының бірі. Онда ежелгі түркі, қазақ халқының күллі рухы бар. Шығарманың бас қаһарманы уақыт өте келе осы шындықты жан-тәнімен түйсінеді. Сол себепті де Мәскеуде оқып, білімді болдым десе де, ақыр соңында Көбейсін төңірекке нұрын шашқан Қорқыт баба рухын тануға, пайымдауға құлшынады. Мұнда да авторлық концепция бедерлі: халық өткен тарихын білуі, ғажайып тұлғасымен мақтана алуы керек. Өйткені ол – тарих, ата-бабасының жүріп өткен жолы. Қаһарман жаңғыру дегеніміз өткен тарих пен ұлттық дәстүрге астамшылықпен қарау емес, қайта тылсымына үңілу екенін кейін жан-тәнімен түсінген [180, б. 4]. 
Романдағы тартыс Қорқыт кесенесі төңірегінде өрбиді. Қорқыт кесенесі әлем назарына ілігіп, жан-жақтан туристер келе бастағанда, өз бизнесін дамытуды ойлаған Көбейсіннің қайнағасы Сағыныш сол аралықтан орын алып, сауық-сайран орталығын салуды ойлайды. Қызметтік беделдерін салып, қала мэрі Евгений Ильичке шығады. Ол қомақты жер бөліп беруге уәде етеді. Көбейсін мен Евгений Ильич арасындағы тартыс осыдан басталған. Көбейсіннің киелі Қорқыт кесенесін арзанқой сауық-сайран, даңғазаға айналдыруға көнгісі жоқ. Қала мэрі қазіргі заманның тәсілі қорқытып-үркітуді қолданады. Қарулы жігіттер Көбейсінді айдаладағы адам аяғы баспайтын жеке сарайға алып кетіп, бірнеше күн қамап ұстайды. Сусыз, тамақсыз, есеңгіреп жатқан Көбейсіннің керісінше Қорқыт атаға деген ынтызарлығы арта түскен. Бұрын-соңды сезінбеген сағынышты сарындар көңілін қозғаған. Көбейсін мен Евгений Ильич арасындағы текетірес, оған қайнағасы Сағыныш пен ағасы Ебейсіннің қатысы қазіргі уақыт бейнесін аша түсетін арналарға айналған.
Шығарма тартысы әр кейіпкердің мүдделер қайшылығымен ушыға түскенмен, алайда автор оны шаң-шұң жалаң тартысқа айналдырмайды. Күшейе түсер тартыстың зілі бас қаһармандардың психологиясымен – дағдарыс-күйзелісімен бейнеленеді. Қай дәуірдегі болсын, заман болмысы тартыс арқылы көрінеді, - деген принцип романның ішкі қуатына айналған [181, б. 181]. 
Автор бас қаһарманды судан таза қалыпта бейнелеуден аулақ. Адамға тән осалдық пен пенделік оған да қатысты. Мәскеуде оқып жүріп, үйлену мүмкіндігі болмай, өзге ұлт қызының бойында кеткен баласының арада көп уақыт салып, Байқоңыр ғарыш айлағына келе жатуы – жаңа сюжеттік арнаның басы. Оны Көбейсіннің өзі де білмейді. Дегенмен өмірдің күрделі иірімінде мұны жоққа шығара алмайсың. Бойында қазақтың қаны тулаған ірі бизнесмен азаматтың өзіне толық мәлім емес бір түйсік ұлы далаға жетелеп әкеле жатқандай. Бұл ситуация да қазіргі қоғамға сыйымды.
Роман - жанрлық түр жағынан әлеуметтік-психологиялық шығарма. Кейіпкерлерінің әр алуандығы, көзқарастар қайшылығы туындының реализмін, проблематикасын арттырған. Стилі күрделі. Суреттеу объектісін автор бетінен қалқымайды, қаһарманның қабылдауымен, эмоциясымен бейнелеген. Детальге мән беріледі.
Жазушы Д. Досжан ұлттық сөз өнеріндегі авангард үлгісін 20-жылдардағы М. Әуезов әңгімелерімен, Ж. Аймауытовтың «Ақбілек» романымен байланыстыра келіп, қазіргі проза Қ. Жиенбай туындыларымен сәтті өрісін тапқанын жоғары бағалайды [182, б. 18].
Бүгінгі романда қаһарманның жан дүниесіндегі драматизмге басымдық беруі байқалады. Сюжеттік тартыстың орнын кейіпкердің ішкі әлеміндегі сыртқы фактордың әсерінен туындайтын түрлі жағдайға келіспеушілік, қоғамдағы өз орнын іздеу, өзінің адамдық құндылығын сақтап қалу жолындағы арпалыс тәрізді сипаттардың суреттелуі бірінші кезекте көрінеді. Қазіргі қоғам – барынша күрделі, адамдық құндылықтар өзгеріп, байлық пен ақша үстемдік құрған қоғам. Жең ұшынан байланысқан жемқорлықтың, өз мақсатына жету жолында небір қатыгездікке, айла-әреткетке баратын ашкөздердің белең алуы – бүгінгі заман шындығы. Осындай ортада адал адамдардың өмір кешуі, өз мақсатына жетіп, адамдық орнын сақтап қалуы жеңіл  емес. Біз қарастырған Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз», Қ. Жиенбайдың романдарында да осындай ортақ белгі байқалады. Бұл авторлардың романдарында сюжеттік тартыстан бұрын қаһарманның ішкі жан дүниесіне, күйзелісі мен түрлі алаңдаушылықтарының түп себептерін ашуға маңыз беріледі. Бүгінгі қаһарман концепциясы – сюжеттік тартыстың бетінде көрінетін ашық әрекетте емес, қаһарманның сырт көзге екінің бірі аңғара бермейтін ішкі әлемінде жүріп жатады. Академик Р. Нұрғали бұл жөнінде қазіргі тартыс жымы тереңде, ол үнемі бадырайып көріне бермейді дейді [174, б. 205]. Қазіргі қаһарман бүгінгі әлеуметтік-психологиялық жағдайды өзінің жан сүзгісінен өткізе отырып, орта шындығымен байланыста бейнеленеді. Бұл ретте ол қоғамдық ортаның автор көзқарасымен, дүниетанымымен берілген хабаршысы. Қ. Жиенбай прозасындағы тұлға концепциясы – сол күрделі ортада түрлі қоғамның келеңсіз жағдайларымен бетпе-бет кездесе отырып, кейде олардың айла-әрекетіне түсіп қалғанмен, түптің түбінде өзінің адалдығын, табиғи қалпын сақтап қалып жатады. Белгілі әдебиеттанушы ғалым Б. Майтановтың: «Көркем әдебиеттің мақсаты да қоғам мен адам, бұқара мен жеке адам арасындағы жанды әлеуметтік-психологиялық байланыстарды шынайы бейнелеу болса, кейіпкердің жалаң іс-әрекетін олардың жан дүниесіндегі жетекші құбылыстарға мән бермей қасаң баяндау нағыз өнер туындысының өміршеңдігіне кепілдік жасай алмас еді», - деген қағидасының өміршеңдігі байқалады [183, б. 6]. 
Адам болмысы – күрделі. Дүние-әлем бір адамның санасына соншалықты күрделі де қайшылықты қалпымен сыймайды. Адамның өмірінде жас күнінде алынған тәрбиенің орны бөлек. Ата-әжеден, ата-анадан соншалықты мейірімге толы жақсы тәрбие алған болсаң, дүниеге, қоршаған ортаға, қоғамға көзқарасың мүлде бөлек болуы мүмкін. Ал өмір бірыңғай жақсылық пен ізгіліктен тұра ма? Ата-әженің мейірімге толы тәрбиесін алған жас қыз қаладағы әке-шешесінің үйіне келгенде мүлде басқа ортаға тап болғандай күй кешеді. Оның үстіне қоғам нарыққа қадам басқан аумалы-төкпелі заман болса ше? Халықаралық Алаш әдеби сыйлығының лауреаты Е. Әлімжанның ендігі қарастырылғалы отырылған «Анажар» романында танымы бөлек жас қыздың, кейін келіншектің көзімен қазіргі заманның мың қатпарлы бейнесі суреттеледі.
Автор – өнер туындысын дүниеге әкелуші. Оның нақты өмірбаяны, шығармашылық ізденістері оқырман қауымға белгілі. Ал туындыдағы автор тұлғасы – мүлде бөлек ұғым. Ол туындының өн бойынан көрініс береді. Сондықтан шығармадағы автор бейнесі – шығармашылық тұлға. Бірақ өмірдегі автор мен туындыдағы шығармашылық тұлға арасында табиғи байланыстың болуы міндетті үдеріс саналады.
Зерттеушілер шығармадағы автор бейнесіне әр қырынан келіп, сипаттама береді. В. Виноградовтың айтуынша, автор тұлғасы туындының көркем мәтінінің тілдік ерекшелігімен анықталады [184, с. 56]. Себебі әр жазушының тілдік ерекшелігі бірін-бірі қайталамайды. Тілдің құрылымы мен образдылығы, ойдың берілу сипаты басқаға ұқсамайды. Өйткені, стиль – жазушының дүниені қабылдауының ерекшелігі болып табылады. Авторлық ұстаным бейнеленіп отырылған объектіге жазушының қатыстылығын білдіреді [185, с. 167]. Әдебиеттанушы А. Есин туындыдағы автор тұлғасын айқындауда суреткерлік ұстаным, авторлық баға, тіпті соған сәйкес жазушылық идеал, мақсат-мұрат деген ұғымдарды қолданады [186, с. 38]. Автор көзқарасы, дүниетанымы шығармада образ ұстанымымен бірігеді. Автор өз оқырманымен кейіпкерлері атымен тілдеседі деген пікірлер де кездеседі [187, с. 105].
Сөз өнерінің негізгі міндеті – заман, уақыт шындығын адамдар арасындағы тартыс, тағдыр, әр алуан психологиясы, қабылдауы арқылы суреттеу болып табылады. Әдебиеттің қондырмалық белгісі де осы шарттарымен анықталады. Заман қай дәуірде де күрделі. ХХ ғасыр мен ХХІ ғасырды салыстыра да теңестіре алмайсың. Уақыттың қоғам алдына қоятын өз проблемасы болады. ХХІ ғасырдың қазақ халқы үшін басты міндеті – Тәуелсіздікті тұғырлы, баянды ету. Бұл да халықтық үлкен міндет. Оның соншалықты жеңіл еместігін, жан-жақтан алпауыт мемлекеттер қоршауында тұрғанда, ауыр да жауаптылығының зор екенін мемлекетіміз қазір жақсы сезініп отыр.  Саясаттанудың білгір маманы А. Айталы күні бүгінге дейін толық тәуелсіздік дербестікке жетпегенімізді дәлелді айтты. Саяси тұрғыдан дербеспіз дегенмен, экономикалық жағынан әлі еркін көсіліп шыға алмағанымызды, ал ақпараттық тұрғыдан әлі Ресейдің тарапынан отарланып отырғанымызды ашық білдірді [188]. Бұдан басқа да алаңдаушылықтар жеткілікті. Сондықтан да Тәуелсіздік алдық дегенмен, оның баянды болуында атқарылар жұмыстар көп. Бүгінгі қоғамдағы әр алуан мәселелер, түйткілді жайлар адам санасына ықпал жасайды.
Е. Әлімжанның «Анажар» романында қазіргі қоғамның өзекті мәселелері көтерілген [189]. Біз осы адамдық құндылықтарымыздан айырылып бара жатқан жоқпыз ба? Адам неге қатыгезденіп, өзгеріп барады? Заманның беталысы қалай? Автор бүгінгі уақыттың осындай өзін алаңдатқан көкейкесті жайларына қаһарманның жан дүниесіндегі күйзелістер арқылы жауап іздейді.
Қазіргі роман кейіпкерлер санының аз болып, сол санаулы образдардың арасындағы психологиялық өткір тартысқа құрылуы, әр қаһарманға әлеуметік салмақты жүк артылуы байқалады. «Анажар» романында да автор оқиғадан бұрын қоғамдағы түрлі келеңсіздіктің себеп-салдарына терең талдау жасауды мақсат тұтқан.
Бүгінгі роман әдеби үдерісті танудағы зерттеу объектісіне айналып, қарымды зерттеулер жүргізіліп келеді. Романның тақырыптық-идеялық, көркемдік-стильдік, жанрлық ізденістері Ш. Елеукеновтің «Тәуелсіздік дәуір романы» (2014), Н. Ақыштың «Заманауи тақырыптағы романдар» (2011), А. Қалиеваның «Жаңа Қазақстанның романдары» зерттеулерінің арқауына айналған. Бүгінгі романда дәстүрлі реализммен қатар постмодерндік ағымдардың нышандары кіріккені көрінеді. «Анажар» романынан да осы сипаттар байқалады.
Шығарманың басты тұлғасы қазақ әйелі Анажар күйзеліс үстінде. Мына өмір бар қызығынан айырылғандай. Дағдарыстағы ойына тиянақ жоқ. Бүкіл ойлаған, мақсат тұтқан арманы, үміті күйреп түскен. Енді о дүниеден тыныштық іздейді. Роман осындай кульминациялық ситуациямен басталады.
«Өлу керек, өлу керек, кіру керек қара жерге, кету керек ана әлемге!..» дейді жанығып [189, б. 3]. 
Туынды ілкі сәтте оқырманын осылай ширықтырып алып, ендігі кезекте қаһарманның жан дүниесін иектеп алып, алды-артына қаратуға мұрша бермеген суық ойдың түйінін шешуге құрылады. Бұл ретте жазушы бірде кейіпкер басындағы ауыр жағдайды тікелей суреттесе, енді бірде образдың өзін сөйлетіп, ішкі әлемін ашады.
Қазіргі уақыттың өткір жайларын суреттеуде қаһарманның қоғамның кереғар мәселелеріне төзбестігі әсер етеді. Автор кейіпкерін әдейі осы мақсатта алады. Ол үшін тәрбие, туабітті мінез керек. Ортаның әрбір жағымсыз көрінісі кейіпкердің жан дүниесіне үлкен сілкіністер әкеліп, реакция туғызып жатуы шарт. Көркем шығармадағы тұлға концепциясы да осындай бітімсіз тартыс үстінде ашыла түссе керек. Әдебиеттану ғылымында конфликтіні шартты түрде екіге бөліп – сыртқы және ішкі конфликті деп қарастырады. Ішкі тартыста қаһарман өз әлсіздігін жеңуге, тың шешім қабылдауға бағытталса,  сыртқы тартыс сыртқы факторлардың әсеріне құрылады. Әрине, бұл тартыстар табиғи тұрғыдан бірін-бірі толықтырып жатады. Анажар басында конфликтінің осы екі түрі де ұшырасады. Сыртқы фактор – орта шындығы, қайшылығы оның жан дүниесіне үлкен дағдарыстар әкелсе, одан шығудың жолын білмеу кейіпкерді қатты күйзеліске тірейді. Автор Анажардың басындағы қайшылықты, қоғамдағы өрескелдікті санасына сыйғыза алмауын нанымды берген.
Бұған, ең алымен, Анажардың алған тәрбиесі мен өскен ортасы себепті. Анажар – ата мен әже тәрбиесін көріп өскен. Ауылы Сандықтау – қаладан алыс, өзге өңірлермен байланысы аз, тұмса табиғаттың тамаша аясы. Адамдары қазақы дәстүр-салтты ұстанған, бір-біріне емен-жарқын, ақ пейіл жандар. Міне, осындай ортада Анажар кішкентайынан тазалықты, адалдықты бойына сіңірген. Әжесінің тек жақсылықпен аяқталатын қиял-ғажайып ертегісімен ауызданған. Мына жарық әлемнің сұлулығына, тазалығына көз тойғызған оның түсінігінде басқа әлем жоқ. Әлем тек жақсылық пен тазалықтан ғана тұрады.
Сөйткен Анажар басындағы психологиялық тартыс Тоқкент қаласына – туған әке-шешесінің қолына келуімен өрістеген. Мектепке оқуға келген ол алғашқы күннен-ақ жалғыздық күйге тап болады. Онымен сөйлесер, уақыт бөлер ата-ана жоқ. Ерте кетіп, кеш келетін аласапыран тіршілік. Автор осы эпизодпен бүгінгі күннің шындығын аңдатып өткен. Ұрпақ тәрбиесі ата-ана назарынан тыс қалып барады. Ертелі-кеш қызмет деп сабылған олардың балаға қарар уақыты жоқ. Бұл жай мәселе ме? Анажардың жан дүниесі сөйтіп ата-анасы үшін жабыла береді. Өз-өзімен тұйықталады. Бұл әсер кейін Анажардың мектепке баруында да алдынан шығады. Санасында өтірік айту деген жоқ қыздың шектен тыс шыншылдығы, аңқаулығы мен бірбеткейлігі оны құрбыларынан бөлектеп тастаған.
Адам тағдыры қоғамның өзекті жайларымен бірлікте бейнеленеді. Бұл жөнінде М. Горький көркем туындының өмір шындығынан туындайтынын, бірақ бұл құбылыс бірден тізіліп, алдан шыға келмейтінін, ол үшін жазушының өмірді зерттей білуінің және жеке адам тағдырын қоғамның даму заңдылықтарымен байланыстыра алуымен орындалатынын айтады [190, с. 15].
Жазушы бас қаһарманды өзіндік таным-түсінігінен оңайлықпен қайтпайтын, ішкі жігер-қуаты мықты, абсолютті көзқараста бейнелеуге ден қойған. Автор қоғамның өткір мәселесін өз атынан айтуға да мүмкіндігі бар, бірақ бұл көркем туындыдан бұрын публицистикаға ұласып кетер еді. Ал көркемдік идеяны қаһарманға артудың өзгешелігі – автордың қатты қарсылыққа, не дағдарысқа ұшыраған кейіпкердің жан азабын кеңінен бейнелеуге мүмкіндік ашылар еді. Автор осы көркемдік тәсілді арнайы алған. Анажар қоғамдағы түйткілді жайдармен бетпе-бет кездесіп, соққы алып, жаны жараланғанмен, өзіндік өткір ойларға, тұжырымдарға келіп, ой түйеді. Бұл автордың өз көзқарасын, пікірін қаһарман тағдыры, күйзелісі арқылы жеткізудің жолына айналған.
Әдебиеттанушы Т. Есімбеков көркем туындыдағы драматизм кейбір көзқарастар мен принциптердің қарама-қайшы келуінен туындайтынын айтады [191, с. 14]. Анажардың жан дүниесіндегі қайшылықты бейнелеуде автор сюжеттік шиеленісті күшейтеді. Биік көретін әке-шешесінің қайдағы бір қаладағы жекешелендіру бөлімін басқарып отырған Ырзалы Өткірбайұлы алдында жағымпаздық күйге түсуі Анажардың ақылына сыймайды. Шешесінің бастықтың көңілін табамын частушканы айтып, еденді тепкілей билеуі, қонаққа қайта-қайта арақ ұсынуы тым жиренішті көрінген. Әке-шешесінің осыншалықты ұсақталуы мен ұсқынсыздануы ақыры қызды үйінен бездірген. «Құдайым-ау, мен кімнен жаралғанмын?» дейді алас қағып [189, б. 71].
Сөйтіп, Анажар өмірдің сорақы келеңсіз бейнесін ең жақын адамдарынан көрді. Әке-шешесінің мұншалықты жиренішті жайға түсу себебін түсінбеген. «Жарты құдай» Ырзалы кім? Ситуация жазушы тарапынан күшейтіліп берілген. Автор-кейіпкер толғамы үйлесім тауып, бір жерден шығады. Кейіпкердің шындықтан тиянақ таппай күйзелген жан толқынысы бүгінгі уақыт жөніндегі ащы диалогке жалғасады. «Табиғаты жағынан алғанда өмірдің өзі диалогке толы» деген М. Бахтин пікірі Анажар басындағы соққының табиғатын ашқан [41, б. 318]. 
Жаны дегбір таппаған Анажар жауапты ұрпақ сабақтастығынан іздейді. Есіне әжесі айтқан әңгіме оралады. Әкесінің әкесі Әбдінұрдың қолы ашаршылықтың қиын жылдарында да ұрлыққа бармапты. Құмда қақпан салып, нәпақасын тауыпты. Адалдықты, тазалықты пір тұтқан. Нағашы атасы Адамбай әжесінің айтуынша, бүкіл өңірге қамқорлығы тиген жомарт бай болыпты. Бірақ тағдыры ауыр болған. Кеңес өкіметі мал-мүлкін тәркілеп, өзін ит жеккенге жер аударған. Содан қайтпапты. Оу, мұның әкесі солардың тұқым-тұяғы емес пе еді?! Тектіден текті, асылдан асыл туады дегені қайда? Әлде әжесі бұған ертегі айтып келгені ме? Анажар осылай толғанады [189, б. 71-72]. 
Монологте қаһарманның ішкі әлемінде сан қилы сұрақтар туындайды. Жазушы психологиялық-эмоциялық сипаты күшті эпизодты барынша шарықтатады. Жалпы, шығарманың тұтас бітімі Анажардың ой талқысына құрылған. Туындының құрылымы ой ағымына негізделгендіктен, сюжеттің сатылы дамуы ескерілмейді. Қаһарманның ой жүйесіне бағындырылған. Оны мазалаған сауал алдыңғы кезекке шығады. Бірақ ойдың тиегі бір адамнан туындап жататындықтын, бірін-бірі толықтырып, уақыт пен кеңістік тез өзгеріп жатады. Романның негізгі жетістігі де – қаһарманның ой толғанысына құрылуы дер едік. М. Әуезовтің прозаға психологизм араласпаса, өзгенің бәрі сылдыр су деп келетін ой-толғамы туындының сипатын аша түскен [192, б. 129].
Автор ситуацияны күшейтеді. Үйінен – лас көріністен безіне қашқанда, одан да бетер қиын жайға тап болады. Сондағы көңіліне медеу тұтып іздегені ән сабағының оқытушысы Пенде еді. Ғажайып аққу-әнді дүниеге әкелген оның көңілінде бір түйір де жамандық болады деп білмейтін. Аққу-ән көңіліне ерекше әсер етіп, ішкі сезімін қозғап еліткен. Үйінен қашып, ебіл-себілі шыққан Анажар қыз кешкі уақытта мектеп бөлмесінде ән орындап отырған оның алдына қалай жеткенін, көңіліне жұбаныш іздеп оның құшағына қалай кіргенін білмейді. Оңбай қателесіпті. Ар-намысы аяққа тапталғанда, өзін сыртқа лақтырылған керексіз қоқыстай сезінген.
Тағдыр тәлкегіне түскен қыз басындағы оқиға монологпен өрістейтіндіктен, тез алмасып отырады. Аяғы ауырлаған қызды әке-шешесі Сандықтауға әкеліп тастаған. Анажардың көңілінде екі әлем параллель бейнеленеді: бірі – ұлттық қаймағы бұзылмаған Сандықтау болса, екіншісі – қазіргі уақыттың күллі аярлығы мен сұмдығын жинаған Тоқкент қаласы. Әрине, бұл салыстыруда шарттылық басым. Автор бұл әдісті әдейі таңдаған. Қазіргі заманның өзгерісін қалаға телиді. Адамдықтың аяққа тапталуы мен азғындықтың өршуін бейнелеуде, авторлық нысананы оқырманға жеткізуде қаланы фон етеді.
Автор кейіпкер қабылдауымен қазіргі қоғамды сыншыл көзбен саралайды. Ақша, жемқорлық билеген заманда адал адамға өмір сүру қиын. Сөз арзандаған (Анажар-Әділет байланысы), адамдық құндылықтар құлдыраған, адамнан мейірім, қанағат кеткен ортада түрлі жамандықтар орын алады (Анажардың қызы Ақперіштенің өзін-өзі өлтіруге баруы). Романдағы от пен суға ұрынған Анажардың бүгінгі күні – осының бейнесі.
Жинақтай айтқанда, Анажардың басындағы барша қиындық қазіргі қоғамдағы келеңсіздікті ойына сіңіре алмауы, кішкене кезінде ата-әжесінен алған тәрбиенің қазіргі уақыт шындығымен сыйыспауы. Пенде – автордың суреттеуінде жай пенде, табанының тиянағы жоқ, Әділет – заманы сындырған тұлға, бәрі ізгілікке негізделген заң аясында болуы керек дейтін ол ақыр соңында, заңнан аттап, имансыздыққа бет алады. 
Роман - психологиялық-философиялық туынды. Ұлттық салт-дәстүрдің кең көлемде берілуі шығарманың танымдық сипатын арттырған. Пейзаждың көркем суреттелуі, жасыл әлемнің түр-түсімен, атауымен бейнеленуі автор дүниетанымының кеңдігін танытқан. Проза тіліндегі ырғақ, қайталаулар қаһарманның жан дүниесіндегі ішкі иірімдермен үйлестірілген. Автордың сөзге жаңа мағына беріп қолдануы да құптарлық. Абай ілімін тереңдеткен, Анажар күйзелісін терең түсініп, ғибратты әңгімесін айтатын ғалым толғанысы (Бекемжан Шынахметұлы – прототипі Мекемтас Мырзахметұлы), бала тәрбиесінен кеш қалған Далабай-Таугүл өкініші шығарманың мазмұнын тереңдеткен. Шығармадағы шарттылық сюжеттердің дамытылуынан, кейіпкерлер аттарынан (Анажар, Ақтілеу, Далабай, Таугүл, Ақперіште, Пенде, Әділет) аңғарылады. Дегенмен бұл кейіпкерлердің заман жүгін бейнелеуде өзіндік орындары бар. Е. Әлімжанның «Анажар» романы шоқтығы биік туынды екендігін, онда адамның, заманның шындығы бейнеленетінін ғалым И. Жеменей атап өтеді [193]. 
Қазіргі роман үлгілік қаһарман жасау принципінен алыстаған тәрізді. Кеңестік дәуірде заманның асқақ образын жасау талап етілгені белгілі. Типтік образдар жасау мәселесі күн тәртібіне қойылды. Бүгінде ондай принцип әдебиеттен алынып тасталды. Адам және қоғам қарым-қатысының бейнеленуінде, адам қоғамның жақсылы-жаманды қасиеттерін бойына сіңірген әр алуан кейіпте, тұрғыда суреттелуі бірінші кезекке шығып отыр. «Анажар» романында қоғамға сыймай, әр алуан күй кешкен Анажар, қоғамның құрбанына айналған Ақперіште суреттелсе, сонымен қатар әділетті заң жолымен жүремін дейтін Әділеттің жеке компания мүддесін көздеп, заңды белшеден басуы, ізгілік иесі деп қабылданған Пенденің қаршадай қызға қиянат жасап, тағдырын бұзуы, заманның ығына жығылып, жеке мүдделері үшін жағымпаздық күй кешкен Анажардың әке-шешесінің бейнеленуі – қоғамның күрделілігін, қарама-қайшылығын білдіреді. Әділет адалдық жолынан айнығаны үшін қапаланып жатқан жоқ. Дүниенің жарты патшасындай асқақтайтын Ырзалы Өткірбайұлының шығармада мұрты қисаймайды. Қазіргі романдағы тұлға концепциясының ерекшелігі – қоғам шындығынан бастау алады. Әлбетте бұл реттегі автор позициясы белгілі. Қоғамды бар шындығымен бейнелеу, қоғамның келеңсіз жақтарын ашық көрсету арқылы дабыл қағу болып саналады. Бұл туралы автор Е. Әлімжан қоғамы көкірегіне қандай шер байласа, жазушы соны жазады деп түсіндіреді [194].
Қазіргі роман жанрлық-стильдік ізденістерге толы. Өмірдің жақсы жақтарымен бірге көлеңкелі беттерін сын-сықақ, дамыту үлгісінде бейнелеу ізденістері де көрініс беріп келеді. Мұндай шығармадағы автор позициясы айқын. Өмір шындығың қарапайым тұрмыс-тіршіліктен өрбітіп, қоғамдық-әлеуметті мәселелерді өткір көтереді. Кейде бір адамның тұлғасына бүтін бір қоғамның портреті сыйып кеткендей болады. Сондай бүгінгі қоғам шындығына тосын көзқарас, соны ізденіспен келген туынды – белгілі жазушы Тынымбай Нұрмағамбетовтың «Мешкей» сатиралық романы [196]. Шығармада кейіпкерді тұлғалаудың өзіндік көркемдік-стильдік ерекшелігі көрінеді.
Адамзаттың өз тіршілік ортасындағы орын алған келеңсіздікті сынау мен келеке-уәжге айналдыру, ащы мысқылдау – әлемдік әдебиетте бұрыннан қалыптасқан дәстүрлі арна. Сатиралық шығармалардың жанрлық сипаты туралы белгілі зерттеуші Т.Қожакеев: «Сатира әдебиеттің бір тегі ретінде де көріне алады. Ақын, жазушыларымыздың бастан-аяқ күлкілі ситуацияға негізделіп, сықақтық пафоспен жазылған, таза сатиралық шығармалары әдебиеттің бір тегін құрайды», - дейді [197, б. 6-7]. 
Бүгінгі қоғамдағы асқынған дерттің бірі – ашкөздік пен жемқорлық. Автор осы жағымсыз құбылысты бір отбасы иесі, мешкей атанған Алыпхан образы арқылы бейнелеген. Сатира жанрына тән шарттылық пен шегіне жеткізе әсірелей суреттеу образ жасаудың басты құралына айналған.
Кеңес Одағы деген алып империяның құлауы 90-жылдары қоғамға түбегейлі өзгерістер әкелді. Қалыпқа түскен шаруашылық жүйесінің тас-тас талқаны шықты. Ел байлығы талан-таражға түсіп, сыбайлас жемқорлық пен мешкейлік өршіді. Жабайы сауда күшейді. Халықтың көп бөлігі қиыншылықта, дағдарыста қалды. 
Романның бас кейіпкері Алыпхан осы қиындықты бастан кешірген. Кедейліктің шегіне жеткендей-ақ еді. Сөйтіп жүріп, әйелі Бифатима екеуі жеті ұл мен бір қызы жетіліп те қалар деп көңілдері толғандай болып еді... Солай көңілдері толып жүріп Әліпхан, Мәліпхан атты тағы екі ұлдың дүниеге келгенін аңдамай да қалыпты дейді автор. Шығарманың суреттеу тілі осындай юмор, сықақтай баяндауға құрылған.
Сатиралық ситуация туындыда өткірлене түседі. Алыпханның қарыз алған адамының аяқ астынан қайтыс болуы мен қолға тегін түскендей болған «Москвич», оны Бифатиманың үнемі терлеп-тепшіп итеріп жүріп от алдыру хикаясы, бастығы Серкебай Байжолыштың айтуымен түрмеге түсіп, тергеуге алынуы, сондағы артынан жеткен көл-көсір тамақты ой бір опырып жеуі – бір жағы шығарманың экспозициясы саналғанмен, екіншіден, кейіпкерді таныстырудың, мінездеудің көркем тәсілі.
Романдағы сатиралық ситуацияның шарықтауы Алыпхан балаларының күтпеген тұстан байып, өмірде ол аңсаған бар арманының – тоқтаусыз тойып тамақ ішуінің жүзеге асуы еді. Жазушы бас кейіпкер балаларының аяқ астынан байып шыға келуін баяндауда өмірлік шындықтан тысқары кетпейді. 
Туындыда қоғамның даму бағыты мен сатираның шарықтата суреттеу тәсілі шебер үйлестірілген. Шым-шытырман тартыстың өрістеуінен бұрын, кейіпкердің жан дүниесіне, мешкейлік психологиясының дамуына ерекше көңіл бөлінген. 
«Бұл кезде ол өзінің дене пішінімен де, қозғалысымен де Алыпхан атына нағыз лайық жан дәрежесіне жетіп еді. Беті деген қолдан шапқан қара табақтың аумағындай. Әр саусағы баланың білегіндей десек жұрт сенер ме екен? ...Ал қарын дегеніңіз сабан тыққан қанар. Қанар-р... Отағасының аяғының басын түрегеп тұрып көре алмағанына... мінікиіңіз алты ай... әлде жеті ай ма... бәтіңкесінің бауын Бифатима байлап береді», - дейді автор кейіпкер портретінде [196, б. 33]. 
Портреттік бейнелеуде мысқыл мен реалистік сипат айқын көрінеді. Әйтсе де, өзін-өзі тежеу, болмаса басқаша әрекеттену Алыпханның ойына кіріп-шықпайды. Бүкіл санасын жаулап алған обырлық дендеп асқына түскен. Бас кейіпкер бейнесінің суреттелуінде юмор мен сарказм күшейтіле қолданылғанмен, оқырман еркін күле алмайды. Өйткені қоғамды жаулап алған тойымсыздық пен қанағатсыздық психологиясын тереңнен сезінеді. Автордың бейнелеуінде Алыпхан солардың символдық образына айналған.
Бұл жөнінде сыншы Ә. Құрманғалиқызы: «Бұл – қазіргі қазақ қоғамының қасіреті, трагедиясы. Трагедияны күлкімен көмкеріп, сатирамен жымдастыра өріп, кейде удай ащы сарказммен көміп, сөйте тұра, бір ғана адам арқылы бір қоғамның бет-бейнесін жасап беру ғажап емес пе», - дейді [198]. 
Шығармадағы автор шеберлігінің бір көрінісі де осы – Алыпхан бейнесі. Романның бүкіл идеялық қазығын, сатиралық сипатын көтеріп тұрған да осы астары мың қатпар образ. Тіршіліктегі астамшыл ойы мен жүзе аспайтын қиялын, кейде жылт етіп оянып, тез өшіп қалатын адамдық қасиеттің ұшқынын, ебедейсіз де ұсқынсыз тірлігін ұтымды детальдермен өрістете жеткізген. Оның базарға барып, айтқа соятын мал сатып алу әрекеті – романда бір жағы қызықты, бір жағы аянышты, күлкілі халде бейнеленген. Ұтамын деп ұтылуы, базардағы балшықты көкмайсадай жапыра басып жүруі, ақырында алғанының сасық қошқар болып шығып, оның бүкіл үйге әлек салуы, Алыпханның әбігері – образды жан-жақты қырымен аша түсетін ұтымды детальдер.
Бас кейіпкердің бас құда болып құдалыққа баруы – сюжеттің шарықтау шегіне айналған. Бұрын да жемсау Алыпхан мұндағы қошаметтен, тіпті асып-тасып төгілген дастарханнан басы айналғандай күй кешеді. Өзін-өзі қанша тежеймін дегенмен, оған шамасы жетпейді. Автор шығарманың осы соңғы сценасына айрықша көңіл бөліп, дамыта, өткірлей суреттейді. Қазақтың шектен тыс ысырапшылдығы мен дарақылық атойлап көрініс береді. Тежеусіз кеткен құлқын алға шығады.
«Барған жерде бірыңғай әңгімемен бол. Ішіп-жеуге алаңдама, - деген сөз есінде тұрса да, Алыпханның тамаққа деген құштарлығы орасан-тын. Тым болмаса ауыз тиіп отыруыма болар, - деп ойлады ол шанышқыға қол соза беріп. Әуелі қазыдан жеді. Сосын ыстық қуырдақтан да аузына салды. Адамның қолы еріншектеу болғанымен ауыз жылдам ба деп қалды осы жолы» [196, б. 165]. 
Тамақты обырлана жеу, ашкөздік – қанша дегенмен біркелкі процесс. Мұндайда жазушының қайталаушылыққа баруы әсте мүмкін. Автор осы біркелкі көріністің өзін түрлентіп бейнелеген. «Жарықтық тайдың етінің аты... тайдың еті-ау. Дәмін айтсайшы» [196, б. 180]. Тамаққа ұмтылыс кезіндегі кейіпкер психологиясын суреттеудегі жазушы стилі өзгеше. Кейіпкерінің ішкі сүйсінісі мен құлшынысын экспрессивті-эмоцианалды сөздермен бейнелесе, сөйлем құрылымының ырғағын ішкі ой әуені құрайды. «Майтары деген кезде-ақ Алыпхан елең ете қалған. Қалайша елең етпесін... бұл бір Алыпханның бала кезден жерік асы ғой» [196, б. 194]. 
Ақыр соңында кейіпкер осы мешкейліктен жарылып өледі. Автордың тұспалды ойын сыншы Ә.Құрманғалиқызы жақсы аңғарған. «Мешкей ең соңғы сәтінде өлім мен өмірдің арасында жанталасып жатып, аспанға сұқ саусағын кезеп, өзі де сол аспанға телмірген күйі бақырайды да қалды. Ең соңғы сәтінде Алла бары, Тәңір соты есіне түсті. Ұрымтал деталь!» - дейді [199, б. 253].
Алыпхан – қанағатсыздық түбіне жеткен астарлы образ болса, қоғамның тынысын суреттеуді де назардан тыс қалдырмайды. Жағымпаздық пен дарақылық, әсіре мылжыңдық, бірінен-бірі асып-тасып жататын берекесіз сән-салтанат «жарысы» авторлық баяндау мен кейіпкерлердің диалогтері, таусылмайтын тост сөздері арқылы көрініс берген. 
Жазушы Т.Нұрмағамбетовтің «Мешкей» романы – таза сатиралық туынды. Авторлық ұстаным айқын көрінеді. Бір кейіпкер арқылы қоғамның шектен шыққан жемқорлық сипатын әшкерелеген. Бұл жөнінде: «Қазақ әдебиеті тарихындағы роман жанрын зерделеп қарасақ, ...тұтастай романның сатиралық бағытта жазылу тенденциясы байқалмайды. Осы тұрғыдан келсек, Т. Нұрмағанбетовтың «Мешкей» романы ХХІ ғасырдағы роман жанрындағы ерекше құбылыс деп қарауға негіз бар» [200], - дейді шығарманы арнайы қарастырған А. Ақболатов, Б. Әбдіғазиұлы. Ақын Т. Медетбек романды құрыштан құйылған тұтас бір метафоралық кітап, мешкейлік метафорасы деп бағалайды [201]. «Алыпхан – өз атына заты қарама-қайшы кішкентай адам. Жазушы сомдаған образдың мінезінен де қарапайым адамға тән бала-шағасына, ағайын туыс пен жолдас-жораға деген адамгершілік, ар-намыс, махаббат, қайырымдылық деген ізгі қасиеттерді кездестіре алмайсыз», - деп түйін жасады Ж. Мәмбетов [202].
Қазіргі романның жанрлық-көркемдік өрістеуінде дәстүр және жаңашылдықтың өзекті мәселелері туындайды. Жаңашылдық өзінен өзі, тыңнан пайда болмайды. Жаңашылдық дәстүр негізінде пайда болып, уақыттың сұраныс-талабына сай өріс алады. Әдебиеттегі жаңашылдықтың бастауында әлбетте автордың ізденісі тұрады. Оның жаңаша ізденуі нәтижесінде дәстүр толысып, түрленіп отырады. Сондықтан дәстүр мәселесі – әдебиеттің бүкіл даму жолын қозғайтын күрделі мәселе [203, б. 51]. Т. Нұрмағанбетовтің романы жөнінде де осыны айтуға болады. Бұған дейін де прозада сатираның көркемдік әдіс-тәсілдері қамтылған шығармалар жазылды. Ал автордың «Мешкейі» уақыт шындығының сұранысынан туындаған шығарма десек қателеспейміз. Кеңестік жүйе тарап, нарықтық заманның өтпелі кезеңінде қазақ қоғамында ашкөздік пен жемқорлық тым белең алды. Қазақ елінің байлығы жемқорлардың жемсауына құйылып жатты. Авторды осы мәселе ерекше толғандырды. Романдағы Алыпхан – қоғамды жайлаған пысықай ашкөздер мен жемсаулардың символдік, типтік бейнесіне айналды. Автор концепциясы анық: қоғамды жайлаған, қазақ елін құрдымға сүйрген тұтас жүйені әшкерелейді. Жазушы сатираның өткір қаруын шебер әрі құбылта пайдаланды. Жалпы, Т. Нұрмағанбетовтің «Мешкей» романы қазіргі қазақ прозасындағы жанрлық-түрлік ізденістің жақсы жетістігі деп білеміз.


3.2 Тарихи сана және тұлға тағдыры
Тарихи роман тәуелсіздік алғаннан кейінгі кезең әдебиетінде ерекше серпіліс алды. Оның өзіндік себебі бар болатын. Кеңестік дәуірде тарихи роман жанрлық-көркемдік тұрғыдан дамып, әлемдік деңгейге көтерілді дегенмен, қатал цензура қыспағынан шыға алмайтын. Авторлардың халық басынан өткен тарихи жағдайлар мен тұлғаларды ұлттық мақсат-мүдде биігінен еркін, шынайы суреттеуіне жол берілмеді. Қатал шеңбер ой-өрістеріне тұсау салды. Сондықтан да жазушылар саясаттың ыңғайына орай, тарихи кезеңдердің кей тұсын ашық, кей тұсын бүркемелеп, тұспалдап, ал қайбір жерлерін жанап өтіп, болмаса өзгертіп жазуларына тура келді. Ал бұл халықтың тарихи санасына үлкен олқылық әкелді. Тәуелсіздіктен кейінгі прозада тарихи тақырыптың жедел белең алуына халықтың рухани сұранысы, шынайы тарихты білуге ұмтылысы сөзсіз ықпал жасады.
Тәуелсіздік алғаннан кейінгі алғашқы онжылдықта тарихи тақырыпта бірнеше роман жазылды. Олардың қатарында Р. Тоқтаровтың «Абайдың жұмбағы» (1999), Қ. Исабаевтың «Серт» (1991), «Шоң би» (1993), К. Сегізбаевтың «Беласқан» (2001), Қ. Жұмаділовтің «Дарабоз» (1994, 1996), С. Сматаевтың «Жарылғап батыр» (2000), Ұ. Доспанбетовтің «Қызыл жолбарыс» (2000), Әдібаевтың «Отырар ойраны» (2001), Ә. Сараевтың «Еділ-Жайық» (1992), Т. Зәкенұлының «Көк бөрілердің көз жасы», Ж. Ахмадидың «Шырғалаң» (1997), тағы басқа романдар болды. 
Бес кітаптан тұратын Р. Тоқтаровтың «Абайдың жұмбағы» романы – М. Әуезовтің әйгілі «Абай жолы» роман-эпопеясымен тақырып, образ үндестігі болғанмен, өзіндік жаңашыл көзқараспен жазылған туынды. Соның бір көрінісі – ақынның орыс зиялыларымен өзін тең ұстайтындығы. Михаэлис: «Ибрагим, сен жаратылыстың бел баласысың. Сенің бойыңа оның бар қасиеті жұққан», - деп құрметтей сөйлейді [204, б. 455]. «Абай жолында» қазақ халқының орыс халқымен достығы дәріптелсе, «Абай жұмбағында» Ресей имперализмінің қазақ даласына әкелген отаршылдық ылаңы көрініс береді. Автор Құнанбайдың ауыр, қатты болмысына Кенесары қозғалысына іш тартуы мен қолғабыс жасауы арқылы ұлттық оң мінез береді. Соңғы «Нұрсипат» кітабында ұлт көсемі Ә. Бөкейханов, сонымен қатар бұрын айтылуға тыйым салынған өзге де ізбасарлары суреттеледі. Тұтастай алғанда, жазушы тұлға концепциясына уақыт мүмкіндік берген жаңа көзқарас-пайыммен келген.
Қ. Сегізбаевтың «Беласқан» романында өткен өмірдің құндылықтары (Алтай, Тарбағатай) жарқын бояумен суреттеледі. Бейнелеу астарында батыстың өркениет жетістіктеріне еліктегеннен, неге өз жауһарымызға көңіл бөліп, дәріптемейміз деген авторлық идея аңғарылады. Қ. Жұмаділовтің «Дарабоз» романының бас қаһарманы – жоңғар қалмақтарына қарсы соғыста қырық жыл аттан түспеген Қабанбай батыр. Романның «Толас» бөлімі Абылай хан ордасындағы кеңеспен аяқталады. Онда патшалықтың бодандығын қабылдаған Әбілқайыр хан саясаты қатаң айыпталады. Шығарма қазақ елінің Ресей патшалығына қосылуын бастаған Әбілқайыр хан туралы жазылған Ә. Кекілбаевтың «Үркер» (1981), «Елең-алаң» (1984) романдарының концепциясына қарсы бағытталған. Екі кезең – екі басқа көзқарас. Әбілқайыр ханның да қазақ тарихында өзіндік орны болды десек, шындық уақыт таразысында. Туынды туралы әдебиет зерттеушісі Ш. Елеукенов: «Қабдеш Жұмаділовтың «Дарабоз» романы-дилогиясы – тәуелсіздігіміздің туындысы, бел баласы. Эпикалық тынысы кең, танымы шындықпен ғана шектелген, ақылмен, біліммен қаруланған жаңа концепциясын айшықты, бедерлі суретпен бейнелеген шығарма», - деп бағалайды [205, б. 80].
Жазушы Қ. Мұханбетқалиұлының «Тар кезең» романында Сырым Датұлы бастаған ұлт-азаттық көтерілісінің шындығы суреттеледі. Шығармада бас қаһарманның көсемдік-басшылық іс-қимылдары көркем бейнеленген. Туынды тартысында Ресейдің отарлық жүйесі ұлттық-азаттық қозғалыс талабымен санасуға мәжбүр болса, сюжет кульминациясында халыққа опасыздық жасап, жазалаушы отрядқа қазақ ауылдарын тонатқан Нұралы хан «халық Кеңесінің» шешімімен тақтан тайдырылады. Халық қуаты бейеленген шығарма Тәуелсіздік кезең әдебиетінің табысты туындысы болды. 
Тарихи проза Ж. Тұрлыбаевтың «Райымбек батыр» дилогиясы мен М. Айымбетовтің «Бопай ханым» романы, тағы басқа туындылармен тақырып ауқымын кеңейтсе, соңғы уақытта жас жазушылар Ұ. Дәлейұлының «Жошы хан», И. Нұрахметұлының «От пен су» (Мөде қаған туралы), С. Елікбайдың «Қанжығалы Бөгенбай» сияқты шығармаларымен толығып отыр. Тарихи кезең шынығы мен тұлғаның ерлік-батырлық дәстүрін дәріптеген бұл шығармалардың қай-қайсысы да тарихи сананың дамып, жаңа көкжиектердің ашылуына үлкен серпін әкелді. 
Бұл жөнінде әдебиет зерттеушісі Ш. Елеукенов: «Еліміздің бостандығы мен тәуелсіздігі жолындағы күрес тақырыбы енді қазіргі тарихи романның жаңа беттерінің сүбелі бөлігін құрап отыр. Тәуелсіздік жазушылар санасына күрт өзгеріс енгізді. Қазіргі тарихи романның өткенге сұрау салуы бұрынғыдан батылырақ, ауқымдырақ», - дейді [206, б. 469].
Заман, уақыт өзгерісі тарихи тақырыпқа жазылған шығармалардағы тұлға концепциясына сапалық жаңалық әкелді. Ендігі туындылар тәуелсіздік рухымен, ұлттық мұрат тұрғысынан жазылды. Осы ретте бірнеше шығармаларға арнайы тоқталып, тұлға концепциясының динамикасына көңіл аудардық.
З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім» тарихи романы – эссе жанрында қалам тербелген туынды. Эссе – авторлық сезім байлығына құрылған шығарма. Автор туындыда орталық қаһарманға деген қарым-қатысын, сезімін ашық білдіріп отырады. Эссе көбіне көлемі жағынан шағын көлемді шығарма болып келетін болса, жазушы мұнда ұлы тұлғаның өмірін, шығармашылық-ұстаздық жолын суреттеуде романдық көлемге қалам сілтеген. Шығарманың танымдық-эстетикалық тағылымы жоғары. Автор М. Әуезов өмір жолының көпшілікке беймәлім тұстарын, оның басынан өткен күйзелістерді мен ғалымдық-ұстаздық тұлғасын кеңінен суреттейді. Романның өн бойынан автор тұлғасы көрініп отырады.
Роман-эссенің бас қаһарманы – ұлы жазушы, уақыттың бірегей тұлғасы М. Әуезов. Автор өз өмірімен байланыстыра отырып, қаһарман бейнесін, оның адамдық, данышпандық келбетін тұлғалауды мақсат тұтады. Жазушымен алғаш қалай кездесті? Атыраудан келген талапкер жас алғаш тау-кен институтына қабылданған. Бірақ әдебиетке деген іңкәрлік, ұлы жазушыға деген сүйіспеншілік ҚазМУ-дегі М. Әуезов лекциясына әкеледі. Алғашқы сәтте ұлы жазушы тосын студентті бөлек қабылдаса, кейін оның әдебиетке деген жан құштарлығын сезінгенде, университеттің филология факультетіне қабылдауына себепкер болады. Автор мен ұлы тұлғаның байланысы осылай орныққан. Автор-баяндаушы жазушыға қатысты барлық жайды тізіп жазбайды. Көңіл таразысымен іріктеп, образдың сырын аша түсер маңызды тұстарын кеңірек суреттеуге құрады.
Портрет – образ жасаудың бір тәсілі. Шығармада портретке кең орын берілген. Ынталы шәкірттің заңғар жазушыны алғаш көруі портреттік сипаттамамен басталады. Бірақ портрет жалаң портрет емес, жас студенттің ынтызарлық сезіміне толы, жанды. Автор шеберлігі образ портретін беруде қайталанушылыққа ұрынбайды. Портрет дамытылып, өрістетіліп отырылады. Оның себебі дәріс оқу үстіндегі ұстаз-жазушының портреті мүлде бөлек, жаңа қырымен бейнеленеді. Тұтастай алғанда, З. Қабдолов – портрет жасаудың шебері. Қаһарманның әрбір портретте жаңа сипатын, даралық құбылысын аша суреттейді.
«Ол менің оң қанатымда екі-үш адым ілгері келеді. Кеуделі, иықты, толық кісі, мол денесін ауыр қозғап, сәл теңселе басады. Бетін маған бұрғанда аздап ырғалғандай болады. Үстінде кең пішілген көнетоз сұр костюм, ақ жағада көкжолақ галстук, әнтек қысқалау мойыны қырынан қараған адамға анық байқала бермейді. Жалаңбас, жарқыраған кең маңдайы жылтыр төбесімен жіксіз тұтасып кеткен. Шала түткен түбіттей көк мамық шаш селдірлеу, бірақ екі самайда екі уыс боп бұйралана қопсып, ұйлыға үрпиіп, көбейіп көрінеді» [207, б. 7-8]. 
Портрет бірінші жақпен, автордың қабылдауымен берілген. Сондықтан қаһарманның портреті жазушы сезімімен байытылған. Кейіпкердің психологиялық келбетінен бұрын автордың қабылдауы жетекші орын алған. Жазушының портреттік сипаттауы образдың сыртқы келбет-кескінін ғана бейнелеп қоймай, мінез-құлықты, іс-əрекетті, характерді де қамтитыны анық байқалады [208, б. 49]. Роман-эсседегі портрет штирхтерінен М. Әуезовті сырттай білетін әрбір көзі ашық адамның құрметіне бөленгені көрініс береді. Ал оларға басын изей жылы жымию – бас қаһарманның ішкі мәдениетінің молдығы мен қарапайымдылығының белгісі.
Автор кейіпкердің басындағы ХХ ғасырдың 50-жылдарындағы қаһарлы сәтті де оның портретін суреттеу арқылы ұтымды жеткізеді. «Әуезов төралқада, ортада отыр. Өрт сөндіргендей. Тек қасқиған жарты қарыс жазық маңдайы мен самайдан шекеге ұйлыға шапшып шыққан көкмамық шашы ғана орнында, басқа реңнің бәрі өзгерген» [207, б. 103]. Мұндағы портрет –  кейіпкердің ішкі жан-дүниесінде қайнап жатқан ашу-ызаның сыртқа тепсініп шығуының көркем бейнесі. Автор – қырағы бақылаушы. Кейіпкерінің күйзелісі мен күйінішін жіті танып, оқырманына жеткізеді. Мезгіл мен мекеннің сипаты, уақыттың қаһарлы кезеңі портрет арқылы бейнелі бедермен айқындалған.
Автор роман-эсседе М. Әуезовті өзінің таным-қабылдауымен кең суреттеу арқылы образды жан-жақты тұлғаландыруды мақсат тұтқан. Күрделі тағдыр иесінің өзі танып-білген ғұмырын шығармасына арқау еткенмен, уақыттың тұтас хронологиясын сақтауды міндетіне алмайды. Жанр табиғатына орай, ұлы тұлғаның өзіне белгілі кездерін бөліп, даралап алып, оған деген сүйіспеншілік, шәкірттік сезімінің жалынын бәсеңсітпей образды әр қырынан ашады. Дегенмен, портрет қаншалықты жан-жақты болғанмен, образды айшықтаудың бір жолы ғана. Автор келесі бір эпизодта кейіпкер диалогіне, сөйлеу машығына мән береді. Ұлы жазушының тереңнен қозғап, кең көсіліп сөйлеуін барынша дәл сақтай отырып, образды тың қырымен байытады. 
«- Осынау кішкене бөлмедегі көрініс – біздің кең дүние көріп жүрген бүкіл қоғамымыздағы, оның ішінде әдеби һәм мәдени өміріміздегі хал-күй! – деп бастады сөзін Әуезов. – Бәрі заңды: мына екі жігіттің лекцияға қанағаттанбауы, Белгілі Бегейдің көрбалалығына көндіге алмай осында келуі, «Сонда жауап бере алман мен бейшара» деп Абай айтқандай, кафедра мүшелерінің жігіттер қойған талапқа төтеп бере алмай, Бегейді ауру адам, әфенді, Қожанәсір деп бұлармен қосыла даттағаннан басқа ештеңе тауып айта алмауы... Бәрі табиғи және дұрыс.
Бегейді ауру адам дейсіңдер. Қалай ауру болмасын, мұның өмір сүріп отырған қоғамы ауру, заманы ауру!» [207, б. 81-82].
Әуезовтік сыншыл да сыршыл ой осылай өрбиді. Заман, уақыттың шындығын, оның жеке адам тағдырына әсер-ықпалын дөп басып айтады. Диалогтен ұлы жазушыға тән парасаттылық пен жеке адамның психологиясын, оның өзгеру жайларын дәл де терең ұғынуы, оны қоғаммен байланыстыра ой дамытуы байқалады. Автор ұлы жазушының қасында болып, сөйлеу мәнерін, шешендігін құлағына сіңірген. Сондықтан да диалогте суреткердің сөйлеу интонациясы мен сөзді құбылта қолдануы, логикасы берік сақталған. Шешендікке құрылған сөз жүйесі – образды айдындыра түскен.
«...Өлең дегеннің көбі шөп-шөлең, сыршыл жыр сырдан ұранға, жалған «жасасынға» ауысты. Көбікті толқын санап жүрген жайымыз бар», - деп келетін ұлттық әдебиетке қатысты орамды ойлары ұлы жазушының әдебиет жөніндегі мақалаларымен сабақтас.
Автор диалогпен жазушының кең құлашты ой-пайымын білдірсе, қоғамдағы әділетсіздікті дөп басып айтып, ұлт келешегіне алаңдауы – өз ұстаздары саналатын Ә. Бөкейхан мен А. Байтұрсыннан ішкі жан дүниесінде қол үзбегенін білдіреді. Кейіпкер бұл сөзін көпшілікте айта алмайды. Сәті келгенде ғана шағын, өзіне жақын ортада ішкі шерін аяусыз төгеді.
Шағын бас қосуда М. Әуезов қатар жүрген ғалымдардың мінез-ұстанымына, қызметіне сипаттама береді. Біраз жайларға көңілі толмайтын ол әріптестеріне достық көңілмен өткір сын айтады. Ұстаздық жолдағы, ғылымдағы адалдық пен жауапкершілікті баса сөз етіп, ағалық жолын нұсқайды.
Диалогтегі сөз зергерінің қоғам туралы «Қалай ауру болмасын, мұның өмір сүріп отырған қоғамы ауру, заманы ауру!» деп келетін ой-толғанысы сөз арасында айтылған тәрізді көрінгенмен, астары терең. Қаһарман өзі өмір кешіп отырған дәуірге – Сталин, Хрущев заманына баға беріп отыр. Оны ашып, таратып айта алмайды. Заман әлі де қытымыр, ызғарлы. Дегенмен, көкіректегі ащы запыран ерік бермей, еріксіз сыртқа шығады. Қатер ұлы тұлғаның басында ғана емес, халықта. Өктемдік пен озбырлық әлі де айылын жимай тұр. 
Өткір сөз қақтығыстарын эмоцианальды-ақпараттық диалогке жатқызғанымызбен, жазушының сөзі, әсері, тыңдаушылардың реакциясы кейіпкерлердің психологиялық өзгеріс-құбылуынан хабар береді [209, с. 64]. Бас қаһарман ішкі сезімін тежеп, тыңдаушыларына үрей тудырмау үшін байсалды сөйлеуге тырысқысы келгенмен, диалогтегі хабар жайсыз болатын. ХХ ғасырдың 50-жылдарының басындағы саяси қуғындаудың басталып, ұлы суреткердің өз басына қатер төнуі аңғарылады.
Кез-келген диалог қаһармандардың ой-санасының, дүниетанымының мінез-құлқының ерекшелігін ашады [210]. Автор қолданысындағы диалог – кейіпкерлердің арасындағы сылдыр сөз емес, олардың тұлғалық сипатын ашудың, даралаудың көркемдік амал-тәсілдерінің біріне айналған. Сондай-ақ, портретке бірінші тән қасет – ұлттық ерекшелік, ұлттық бояу екені туындыдан анық көрінеді [211, б. 147]. 
Ұлттың дара тұлғасы, ұлы ақын Абай ғұмырын, адамдық-ақындық әлемі мен ортасын суреттеумен қазақ өмірінің тұтас дәуірін бейнелеген М. Әуезов жөнінде тарихи-публицистикалық, көркем-әдеби туындылар көптеп жазылғанмен (К. Оразалиннің «Абайдан соң», Д. Досжановтың «Мұхтар жолы» романдары, тағы басқа), З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім» роман-эссенің маңызы бөлек. Шығарма автордың ұзақ толғанысынан соң жазылған, «сыр мен сезімге» бай туындысы болды. Ұлы суреткерді «көрінген жұртша емес, тек қана өзінше жазуды» мақсат тұтқан ол қаһарманның ішкі әлемін диалектикалық қайшылықтармен бейнелеуде әр алуан көркемдік тәсілдерге барған.
Жазушы М. Әуезовтің басындағы түрлі ауыртпалықтарды суреттеумен кеңестік қоғамның озбырлық, қитұрқылық саясатын барынша әшкерелейді. Қазақ әдебиетін жаңа көркемдік деңгейге биіктеткен жазушыны құрметтеудің орнына төрде отырғызып қойып, араша талау – оған қаншалықты күйзеліс тудырғаны психологиялық тереңдікпен бейнеленеді. Өкінішке орай, оны араша талап жатқандар басқа емес, өз әріптестері болатын. Кеңестік уақыттың қитұрқы саясатына М. Әуезов сонда да іштей бар күшін жиып қасқайып қарсы тұрады. Сталиндік қуғын-сүргінді көрген үрейлі ақын-жазушылардың бір бөлігі озбырлыққа ара түсе алмай, үнсіз қалса, екінші бөлігі идеологияның жалаң шоқпарына айналған. Қазақ қоғамының бейнесі роман-эсседе осылайша көрініс тапқан.
Шығармада автордың кемел ұстазы туралы көрген-білгені тұтаса келіп, табиғи жымдасып, өзіндік стиль, орамды тілмен кестеленеді. Сөйтіп алдыңғы кезекте ұлы Мұхаңның ұстаздық, ғалымдық феномені танылады. Қазақ прозасында Әуезовтің әдеби бейнесін жасау тәжірибесі жаңа биікке көтеріледі. Роман-эссені әдебиет зерттеушісі А. Еспенбетов: «Менің Әуезовім» – шығармашылық тұлғаға арнап соғылған асқаралы ескерткіш, өткен ғасыр аяғында қазақ әдебиетіне қосылған интеллектуалды роман», - деп бағалайды [212].
Романдағы тұлға концепциясы – ұлт жазушысы М. Әуезовті жаңа қырымен, тың көзқараспен суреттеуге бағытталған. Бала күнінен Абай үнін құлағына сіңіріп, қазақ рухын шығармаларына арқау еткен суреткердің тар қыспақты замандағы өмірі, шығармашылық жолы жеңіл болмады. Сонда да ол бірде азапты күндерін, бірде шығармашылық қуанышты сәттерін басынан өткізе отырып, халқына қызмет жасаудың үлгісін көрсетті. Дарын қуатын халқына арнады. Тұлға концепциясының тағылымы да осында.
Тәуелсіздік кезең әдебиетіндегі жаңалық – бұрын жабық болып келген тарихи тақырыптарға шығармалардың жазыла бастауы. Сондай тақырыптың бірі – қазақ халқының ардақты азаматы, ұлт азаттығы үшін күресуші, эмигрант Мұстафа Шоқайдың өмірі мен қызметі, жұмбағы мол талайлы тағдыры туралы болатын. Жазушы Әкім Таразидің «Мұстафа Шоқай» романының бірінші кітабы тарихи тұлғаның Ташкент гимназиясын бітіру кезеңіне арналған. Шығарма кең тынысты. Роман жанрының ерекшелігіне сай ХХ ғасырдың басындағы Орталық Азиядағы ірі қала, саяси орталық Ташкент қаласының тыныс-тіршілігін автор шығарманың басты қаһарманымен қатыста бейнелейді.
Романда түрлі сюжеттік арнада көрінетін Түркістан өлкесінің генерал-губернаторы Самосов, гимназия директорының орынбасары Зеленский, құпия полиция бастығы, полковник Кобрин, оның жандайшаптары, Петлин және басқалар арқылы Ресей империясының Орта Азияда жүргізіп отырған қитұрқы, озбырлыққа толы отаршылдық әміршілдік жүйесі суреттеледі. Шығарманың басты жетістіктерінің бірі де осында – Ресей империясының шет аймақтарындағы отаршылдық саясаты жүргізілуінің бет-бейнесінің терең ашылуында. Бұл ыңғайда автордың сол уақыттың тыныс-тіршілігін, биліктің сыртқа біліне бермейтін ішкі қайнауын бейнелеудегі суреткерлік қарымы кең. Тақырыпты еркін игеру суреткер дүниетанымының кеңдігімен, ішкі дайындығымен байланысты. Шығармашылық қиял оны қайта өңдеп, қиыннан қиыстыра дамытады. Автор осы талаптан көрінген. Шығарма сюжетінен уақыттың күрделілігі мен қатерлілігі танылады. Бес жыл бұрын ғана бүкіл Ресейді дүр сілкіндірген бірінші орыс революциясы болып өткен. Оның әсері ізсіз кеткен жоқ. Саяси ахуал Ташкентке де жеткен. Сондықтан құпия полиция Кобрин жұмысы қауырт. Құпия полиция бастығының астыртын іс-әрекеттерін өрбітуде детективтік желінің ізі байқалады.
Ташкент – үлкен қала. Романда сондай-ақ зиялы қауым өкілі, гимназия директоры, әділдікті ұстанған Дорре, гимназияның енді бітіруші түлектері, қызуқанды, өзін эсермін дейтін Вадим Чайкин және Мұстафа Шоқай, қала тұрғыны өзбек Әбдіраман мен отбасы, олардың тағдыры, вокзал маңында өзіндік «патшалық» құрған көше қаңғыбастары мен олардың көсемі Болтун, тағы басқалар көрініс береді. 
Жазушылық шеберлік – генерал-губернатор Самосов, не құпия полиция бастығы Кобрин түрлі психологиялық ахуал, тартыс үстінде бейнеленгенде, алғашқыда жас Мұстафаға қаншалықты қатысы барлығы аңғарылмайды. Оның есесіне Самосов, не Кобрин тұлғасы ішкі қайшылығымен, әріден ойлайтын қулық-сұмдығымен, астамшыл озбыр пиғылымен терең танылған. Сюжеттік байланыстың келесі дамуында автор бас кейіпкер Мұстафа мен Самосовты, Кобринді шебер түйістіреді. 
Романның басында өлкенің жарты патшасы, генерал-губернатордың гимназияға бару сән-салтанаты кеңінен бейнеленген. Көшенің екі жағы қаз-қатар сап түзеген солдаттар. Тұмсығы ақпен боялған автомобиль бір шақырымдай ғана аралықты өте баяу жылжумен 15-20 минутта өтіп келеді. Ташкенттің ыстық күнінің астында дегбірі қашқан жұрт пен гимназия бітірушілердің ата-аналары. Алтын медальді алуға әрекет жасамадың деп әйелі күйеуін қуырып жеп тұрған Беляевтар отбасы, әр қилы ой-сезімді басынан кешетін гимназия директоры Дорре, жымысқы ойлы Зеленский – автордың тарихи деректі шығармашылықпен құлпырта өрістетудің жақсы үлгісі болып шыққан. Осы салтанат сәтте үміткер Мұстафа Шоқайға алтын медальдің генерал-губернатордың тікелей араласуымен берілмеуі оқиға желісін ширықтырған. Ұлтшылдық пиғыл, кемсіту – сөйтіп генерал-губернатордың өзінен бастау алған. Жай отындай жарқ еткен астамшылдық жас Мұстафаның енді қалыптаса бастаған ой-санасын қақ бөлген.
Жазушы Ә. Таразидің көркем образ жасауының ерекшелігі осыдан танылады. Тартыстың ортасына кейіпкерін салып жібереді. Оның көзқарасы мен ішкі арпалысын, іс-әрекетін көркем бейнелеп, көз алдыңа әкеледі. Туындының тарихилық сипаты мен автордың тарихи фактіні шығармашылықпен өрістетуі осы эпизодтан жақсы аңағрылады. Бұл жөнінде Мұстафатанушы Әбдіуақап Қара былай деп жазады: 
«Самсонов түркістандық бір оқушының орыстардан жоғары тұруын көтере алмады. Мектеп директоры Граменицкийдің қарсылығына қарамастан, алтын медальды Мұстафаға емес, екінші үздік оқушы Запреметовқа тапсыруға нұсқау берді. Самсоновтың бұл шешімі сол дәуірдегі патшалық Ресей генерал-губернаторларының жергілікті халықты қаншалықты төмен санайтындықтарының айқын бір көрінісі еді» [213, б. 17-18]. 
Тарихи дерек романда кең көлемді сюжет арнасына айналған. Автор оны әрқилы образдардың көзқарасымен, қайшылықты тартыспен бейнелеп дамытқан. Ташкент генерал-губернаторы Самсонов – Самосовқа, гимназия директоры Граменицкий – Дорреге, гимназист Запреметов – Беляев Алексейге өзгертілген. Бұл образдардың жасалуында жазушының шығармашылық қиялының белсенді араласуы байқалады. 
Мұстафатанушы Ә. Қараның зерттеуінде М. Шоқайдың шығыстанушы этнограф Әбубәкір Диваевпен, Қазан татарларынан шыққан генерал Сақыпкерей Яникеевтің үйімен, оның қызы, ұлымен достық қарым-қатыста болғандығы жазылады. Ә. Диваевтың халық әдебиетін жинауда ерекше орны бар екенін ескерсек, бұл образдың Мұстафа жөніндегі романға енуге толық қақысы барлығы белгілі. Бірақ автор оған бармаған. Оның суреткерлік миссиясы жас жігіттің бойындағы күрескерлік рухтың қалыптасуын бейнелеуге бағтталған.
«Жазу процесінің өзі қиын емес, кілтін табу қиын ғой. Материал ұшан-теңіз. Хронология бойынша басынан түсіп алып аяғына дейін шығып, он том жазсаң да, таусылмайды. Бірақ, қазіргі заманның талабы, ритмімен оның бәрін жазу мүмкін емес, қажет те емес», - дейді автор. «Мұстафаның өз жазбаларын пайдаландым, жұбайы Мария Горинаның жазғандарын оқығанымның пайдасы тиді, солардың өзі жеткілікті болды. Себебі, менікі ғылыми емес, көркем-философиялық шығарма», - деп ойын түйіндейді [114, б. 2]. 
Шығарма соңында Мұстафа құпия полиция бастығы Кобриннің жымысқы айласымен құпия полиция бөлімінің камерасына қамалады. Алғашқыда мұның не жағдай екенін жігерлі жас аңғармайды. Алдында ғана өзімен сыпайы, сызылып сөйлеген, әр түрлі тақырыпта мұның албырт көңілінің пернесін басып қойып, пікір алысқан жанның мына қадамын неге санарын білмейді. Ал шындап келгенде, бұл жастар арасында бедел алып келе жатқан Мұстафаны қорқытып, сағын сындыру еді. Еш кінәсі болмаса тар қапаста үш күн жатқан ол көп қитұрқылықты іштей сезінеді. Ұлт азаттығы жолындағы күрестің оңай еместігін, алдағы уақытта түрменің талай дәмін татуы мүмкін екендігін біледі.
Роман композициясы бас кейіпкер Мұстафаның төңірегіне құрылмайды. Автор ХХ ғасырдың басындағы патшалық билік жүйесін, Ташкенттегі саяси ахуалды, солармен жанұшыра түрлі әрекет-айламен күрескен, басып-жаныштауды, ұлт араздығын тудырып, біріне-бірін айдап салуды көздеген құпия полиция жұмысын жан-жақты бейнелейді. Сол ортада Мұстафа образы сомдалады. Бұл жолда ол жалғыз емес. Гимназияны бірге бітірген досы, өзін эсер партиясынанмын деп санайтын Вадим саяси көзқарасы алысқа бармағанмен, әділетсіздікке төзбеушілігімен, жылдам, албырт қимылымен танылады. Мұстафаның жанынан табылатын оның да соңғы үш күнде жоқ болып кетуі кейін белгілі болады. Оны да құпия полиция басқармасы үркітіп, жуасытып алмақ болған.
Романда терең суреттелетін образ - құпия полиция басқармасының бастығы, полковник Кобрин. Оның әріден ойластырылған әрекеттері, айласы мен зимияндығы, кім-кімді өлтірсе де, беті шімірікпейтін безбүйректігі кеңінен бейнеленген. Кобрин іс-әрекеттерінің суреттелуі туындыға детективтік сипат береді. Оның ойлау жүйесі мен тілдесуін автор өзгеше құрған. Кейіпкер диалогы мен монологы қатар өріліп, олардың мүлде қабыспай, кереғар болуы кәсіби дағдысына айналғаны шебер ашылған. Ол кім-кімге де сезіктене қарайды. Үнемі екі ұдай ой кешіп, не жағдайды болмасын тек арам ниетпен талдап бағалайды. Кобриннің генерал-губернатор Самосовпен іштей текетіресуі образдың мың қатпарлы екенін білдіреді.
«Ай, жауызсың-ау деймін. Мені ақымақ санап тұрсың ба. Қарқылдап күлесің ғой. Біздің дәрежеміздегі адамдар бір-бірін алдырмайды ғой. Дос болып жүріп, аңдысатын, аңдысып жүріп қастасатын адамдардың тегіненбіз ғой біз, Петлин мырза». Соңғы, Петлин мырза, деген сөзді бұл қатты айтты. Дауыс шығарып айтты.
- Петлин мырза, кешіріңіз. Әлгі үй иесі сізді шәйға шақырды ғой, - дейді Петлинмен тілдесуінде Кобрин» [215, б. 149]. 
Жалпы, диалог пен монологты қатар өріп, кейіпкердің ішкі кереғар жан дүниесін ашу – образ жасаудың көркем тәсіліне айналған.
Кобриннің жауыздық бейнесі әйелін қорлықта ұстап, ақыры оның асылып өлуіне әкеліп соқтыруынан, Мәскеуден келген Петлинді өлтіртуінен көрінеді. Оның Петлинді өлтіртудегі амал-айласына құрық бойламайды. Генерал-губернатордың өзін сендіреді.
Кейіпкердің ішкі әлемін бейнелеумен образды ашу – жазушының тұлға концепциясындағы басты ерекшелігі. Адамның сөйлеуі қаншалықты өзгеше болса, оның ішкі ойлау жүйесі де соншалықты басқаша болатыны Кобриннің құбылысын суреттеуде басты назарға алынған.
«...Әй, Кобрин, сен өзің, дегенмен, азаматсың. Бәсе, осындай болуың керек ед ғой. Егер бұл мұнымен тынбаса, егер Санкт-Петербургтан басқалай шешім қабылданып келетін болса, бірақ олай болмайды... Құпия полиция жергілікті билікке бағына бермейтініні жұртқа мәлім. «Ендеше, генерал Самосов, өз әліңді біл» [215, б. 93]. Кейіпкер ойының құбылумен стиль де соған орай өзгерген. Ширыққан, іс-әрекетіне сүйсініп, көтеріңкі көңіл-күйге бөленген Кобриннің жан дүниесі қысқа, лепті сөйлемдермен берілсе, сөздердің қайталанып, үстемеленуі де ішкі ой арпалысын аңғартқан.
Гимназия директорының орынбасары Зеленский ұлттық араздықты өршітуде, империялық отаршылдықты аңсауда жымысқы ойларымен дараланады. Ол ағылшындар секілді Ресейдің өз Индиясы болуы керек, ол Амудария мен Сырдарияның екі аралығы болуы тиіс деп келетін ойын жүзеге асыруда неге болса да дайын. Зеленскийдің сөзі, шалқуы оның бет-бейнесін ашқан.
«- Иә, бізге өз Индиямыз керек. Құдайдың өзі жаратқан мынау Амудария мен Сырдария осы екі дарияның ортасы, екі дарияның жағасы бізге жаңа Индия бола алады. Өзбек халқы мен тәжік халқын осы екі өзеннің жағасына орналастырып, күріш егу керек, мақта егу керек. Біздің Индиямыз, өз Индиямыз сонда» [215, б. 105].
Кобрин мен Зеленскийдің «арманы» романда сөз жүзінде қалмай, түрлі жымысқы айла-әрекеттерге ұласады. Осы ортада Мұстафа өсіп келеді. Саяси жолы енді басталмақ.
Роман кейіпкерлері күрделі. Олардың ойлау жүйелері мен көзқарас-мұраттары да өзгеше. Астарлы, терең. Жазушы, міне, осындай күрделі тұлғаларды өз дәрежесінде сөйлете, әрекет жасата білген. Жазушының үлкен жетістігі де осында.
Тұтастай алғанда, Ә. Таразидің «Мұстафа Шоқай» тарихи романы – Тәуелсіздік кезең әдебиетінің жемісі. Кеңестік кезеңде бұл жабық тақырып болатын. Ол жөнінде роман жазбақ түгілі, атын атаудың өзі мүмкін емес еді. Ал шындығына келгенде, Қазақ елінің азаттығы мен түркі халықтарының бірлігі үшін күрескен тұлғалардың тағдыры әр қилы болды. Соның ішінде күрделісі – демі жат жерде үзілген Мұстафа Шоқай тағдыры еді. Кеңестік кезеңде 1968 жылы жазылған С. Шәкібаевтың «Үлкен Түркістанның күйреуі» повесі М. Шоқайды сатқын ретінде суреттеуге арналды. Шығарма тұтқынға түскен солдаттардың соғыстан кейінгі КГБ тергеуіне – архив құжаттарына негізделді. Ал бұл күрделі тұлғаның толық шындығын ашуға мүмкіндік бермейтін. Оның үстіне кеңестік саясат біржақтылыққа әкеліп соқтырды. Сондықтан М. Шоқай жөніндегі алғашқы деректі туынды шындыққа сәйкес келмей, қаһарман тағдырын біржолата тұқыртып, жалалы, қаралау туындысына айналған. Тек Тәуелсіздіктен соң ғана Мұстафатану ғылымы жанданып, сүбелі зерттеу жұмыстары жүргізілді. Ә. Қараның «Мұстафа Шоқай» зерттеуі [216], Д. Қыдырәлінің «Мұстафа» көркем публицистикасы [217] – мұстафатанудағы тың ізденіс болды. Тәуелсіздік рухымен жазылған бұл еңбектерде қаһарманға қатысты архивтік материалдар кеңінен жинақталып, сараланып, қазақтың даңқты ұлының шын күрескерлік тұлғасы айқындалды. Жазушы-драматург Ә. Тарази осы кезеңде ардақты тұлғаға арналған алдымен драмасын, кейін романын жазды. Тарихи әділеттіліктің орнауы халықтың тарихи санасына жаңа леп әкелді.
«Мұстафа Шоқай» романында тарихи тұлға арқылы уақыттың күрделі шындығы ашылды. Тұлға концепциясы – ұлттық кемсітушілікке төзбестік, күрескерлік рух, мықты саясаткерлік көрегендік пен терең білімділік Мұстафа образы арқылы берілген. Романның екінші бір ұтымды тұсы – отаршылдық саясаттың астарлы қорқаулығының терең ашылуы. Шындығы керек, көптеген шығармаларда Ресей билігінің отаршылдық қиянпұрыс саясаты терең ашыла бермейтін. Автор генерал-губернатор Самосов, құпия полиция бастығы Кобрин, Петлин, Зеленский образдары арқылы Ресей билігі саясатының терең астарын бейнелейді. Бұл образдар бір-біріне мүлде ұқсамайды, бірақ бірін-бірі толықтырып, империялық жүйе мен мақсат-мүддені айқындайды. Олардың әрқайсысының дараланып, ішкі психологиялық астар және жымысқы әрекеттерімен көрінуі, біріншіден, автор дүниетанымының кеңдігі мен шығармашылық қиялының ұшқырлығын, сондай-ақ ізденісінің молдығын білдіреді. Роман жетістігінің бірі осында.
Ғұмырбаяндық романның өзіндік ерекшелігі – деректілігі мен тарихи сипатында. Мұндай шығарма автор атынан баяндалады. Автор өмірінің мазмұн байлығы, оның дәуірдің маңызды оқиғаларымен астасып жатуы шешуші орын алады. Мемуарлық жанрдағы туындыларға тән ерекшелік оқиғалардың баяндалуында субъективтік көзқарастың басым болуы. Сондай-ақ шығарманың тақырыптық-идеялық мазмұнында автор концепциясы мен суреткерлік мақсат-мұраты маңызды саналады.
Әдебиеттану ғылымында ғұмыбаяндық шығарманың табиғаты туралы зерттеулер жазылған. А. Чекунованың [218], А. Тартаковскийдің [219], Л. Гараниннің [220], Н. Ақыштың [221], тағы өзгелердің зерттеулерінде жанрдың тарихы мен түрленуі, теориялық заңдылықтары, тілдік-стильдік сипаты, жанрлық аралық қатыстылығы, терминологиясы мен талдау әдістері айтылған.
Жазушы Қ. Жұмаділовтің «Таңғажайып дүние» ғұмырнамалық туындысы – қазіргі қазақ мемуаристиканың табысты шығармасы. Шығарманың жазылу табиғаты мен дерек көзінің молдығы, дәуір сипатының берілуі, көркемдік тіл байлығы ұлттық әдебиеттегі ғұмырнамалық жанр туралы теориялық пайымдаулар жасауға мүмкіндік береді.
Ю. Мажарина «Мемуары как вид публицистического творчества» мақаласында мемуарлық туындыны публицистикалық жанрдың түріне жатқызады. Оның дәлелі – деректердің, онда айтылатын адамдардың, ортаның өмірлік негізін алға тартады [222, с. 199]. Автор пікірінде белгілі бір шындықтың негізі болғанмен, Қ. Жұмаділовтің туындысы мүлде басқа сипатта. Шығармада дәуір шындығы кең ауқыммен суреттеледі. Естен кетпес ел адамдарының образын жасауда автор кейде еркіндікке барады. Өзінің сезімін, қатысын, арадағы өткен оқиғаны баяндауда тіпті шығармашылық қиялға ерік беріп, кең тыныспен, суреткерлік шешендікпен еркін төгіле жазады. Шығарманың бұл тұсында деректілік, нақтылық сақталғанмен, жазушыға тән көркемдік, тіл бояуының қалыңдығы әдеттегі әдеби-көркем туындыдағыдай оқырманын эстетикалық әсерге бөлейді. Сол себепті де, «Таңғажайып дүние» туындысы ғұмырнамалық және көркем әдебиеттің суреттеу шарттарын шығармашылықпен біріктірген, деректі, әрі тарихи, әрі мемуарлық туынды деп есептеледі. Ең басты ерекшелік – барлық оқиға автор атымен, өз өмірбаянына қатысты баяндалады. Философия докторы (PhD) А. Жолмаханова мен профессор Х. Касапоглудың «Мемуардың жанрлық ерекшелігі» мақаласында да осы сипат көрсетілген [223, с. 193].
Шығарма – қазіргі уақыт жемісі. Тәуелсіздіктен кейінгі еркін ой туындының ашық, қысымсыз жазылуына мүмкіндік берген. Кеңестің кезең әдебиетінде еркін ойлы мемуарлық туынды жазуға мүмкіндік болмады. Автор басынан өткен шындықты, не өзі сезінген ақиқатты толық қанды ашық жаза алмады. Бұл туралы автор ойын былай білдіреді: «...Мемуардың бұра тартуға келмейтін, жаныңнан өтірік қосуға болмайтын, таза фактіні ғана пір тұтатын өз заңы бар», - дейді [224, б. 5]. Ал дәуір қайшылыққа, әділетсіздікке толы болса, шындықты айту мүмкін бе?! Кеңестік заман шындығы аз санды халық үшін осылай болатын. Сол себепті де, кеңестік әдебиетте шынайы мемуарлық туындының жазылуына, мемуарлық жанрдың өрістеуіне мүмкіндік болмады. Мемуарлық жанрда жазылды дейтін С. Мұқановтың «Өмір мектебі» туындысында біржақты көзқарастың басымдығын қазірде уақыт көрсетіп отыр.
«Таңғажайып дүниеде» автор концепциясы нық. Ол өмірінің шындығын, өзі өмір кешкен дәуірдің ақиқатын бейнелеуді басты суреткерлік мақсаты тұтқан. Академик С. Қирабаев шындықтың салыстырмалығы жөнінде жазады [225, б. 123]. Мемуарлық туындыды шындықты айттым, жаздым дегенмен, субъективтік көзқаратың басымдығын ұмытпау керек. Әдебиеттің талантты тұлғалары С. Сейфуллин, С. Мұқанов өз дәуірінің шындығын жаздым деп санады. Бірақ бәрібір олар «социалистік» шындықтың аясынан шыға алмады.
Д. Лодж «Сана және роман» зерттеуінде әдебиеттің адам санасының ең көлемді шежіресі болғанын айтады. Оның ішінде роман кеңістік пен уақыт арқылы қозғалған жеке адам тәжірибесін бейнелеудегі ең сәтті қадам екенін, сол арқылы дәуір шындығы бейнеленетінін білдіреді [226, б. 254]. Былайғы көпшілікке беймәлім Шыңжан, Тарбағатай өңірі қазақтарының тұрмыс-салты мен әдет-ғұрыптары кеңінен суреттелген шығарманың, шынында, танымдық-тарихилық сипаты жоғары. Ондағы жер-су атаулары мен тамылжыған табиғат көріністері, сол аймақты мекен еткен адамдардың көшпелі тіршіліктері мен әр алуан мінез-құлқы қызғылықты баяндалады. 
Мемуарлық шығарманың жанрлық сипатын зерттеген ғалым Н. Ақыш тақырыптық, эпопеялық, өрнектік, монологтік, естеліктік, шежірелік түрлерін атайды. «Таңғажайып дүние» мазмұн байлағымен, суреттеу құлашының кеңдігімен эпопеялық түрге жатады деп білеміз [221, б. 4].
Зерттеуші И. Некрасова ғұмырбаяндық шығармадағы «меннің» үш бірлігін атайды. Біріншісі -  шығарма сюжетіне негіз болған өмірбаяндық автор болса, екіншісі – қазіргі уақыттағы шығармашылық иесі автор-жасаушы, үшіншісі – автор-баяндаушы дейді. Осы үш бірлік мемуарлық туындыда бірде бөлек, бірде тоғысып баяндаудың тынысын түзеді [227]. Ә. Таразидің айтуынша, шынайы туындыда автордың жаны, жүрек дірілі сезіліп, шымырлап тұруы қажет [228, б. 8]. 
Мемуарлық шығармада автор ашық форматта көрінеді. Шығармада ол сюжеттің нақ ортасындағы басты кейіпкер ғана емес, оқиғаны байланыстырушы да, көзқарас-қатысын анық аңғартып отыратын негізгі персонаж да. Дәстүрлі туындыда қаһарман-автор бірігіп, қаһарман жетекші планда көрінсе, ғұмырнамалық шығармада басқаша автор-кейіпкер тұтасып, автор алдыңғы орынға шығады. Әдебиеттанушы В. Хализев автордың жеке қатысытылығы үнемі өзгеріп, туындыдағы қатысу түрлері алуан формада болатынын білдіреді [229, с. 63]. 
Қ. Жұмаділов туындысында осы жанрлық сипат сақталынған. Автордың қайсарлық бітімі, алдына айқын мақсат қоя білуі, шындық дегендегі өткірлігі, халықтың мұқтажына жастайынан араласып шыңдалуы, өмір жолының жеңіл болмауы, түрлі қиындықтарды жеңіп шығуы – шығармада автор бейнесінен көрінетін оқиғалық байланыстар.
Романда сюжет автордың тікелей қатысуымен өрбиді. Оның орнын ешкім ауыстыра алмайды. Сондықтан туындыдағы қоғамдық-әлеуметтік қақтығыстар, империялық саясаттың зорлық-зомбылығы, адам құқын аяққа таптаушылық, әділетсіздік автор қатысуымен, көзімен баяндалады. Әсіресе, Шыңжан қазақтарының атамекенінде көрген қиындықтары мен өздерін сақтап қалу жолындағы әрекеттері оқырманның аяушылық сезімін туғызады. Отаршылдық – қандай да бір халықтың маңдайынан сипамайды, уақытша жақсы жағдайлар болғанмен, түптің түбінде зорлыққа, халықты қырғынға ұшыратып, жерді, суды тартып алуға негізделетінін жергілікті халық бірте-бірте сезіне бастаған. Құрып кету жағдайы жақындап келе жатқандықтан да, олар қандай бір жолмен атажұртқа жетуге шешім қабылдап жатады. Осы отаршылдыық дүрбелеңі романда автордың танымымен, басынан өткен оқиғаларымен суреттеледі.
Автор-суреткер тұлғасы шығарманың құрылымынан да көрінеді. Туынды бөлімдерінің «Ұшқан ұя», «Қыран қия», «Алматы аспанында», «Жайылған тор», «Қанат талды», «Түлеу», «Самғау», «Тоят» деп аталуының өзі автордың суреткерлік қарымын танытқан. Романнын «Таңғажайып дүние» деп аталуы – поэтикалық атау. Автор «тіршілік – қуаныш-қайғысымен, күрес-тартысымен таңғажайып», - дейді [224, б. 8-9]. 
Роман сюжет құрылымымен шектелмей, тарихи-философиялық жаңа таным-түсінікке жол ашады [226, б. 254]. «Таңғажайып дүниеде», біріншіден, Қытай мемлекетіндегі атажұртта өмір кешіп жатқан жартылай көшпелі қазақтың тұрмыс-тіршілігі суреттелсе, екіншіден, өктем саясаттың шырғалаңы бейнеленеді.
Академик Р. Нұрғали тақырып таңдаудың аяқасты бола қалатын үдеріс еместігін, ол шығармашылық еңбекпен орындалатынын айтады. Материалды екшеу, қаһарманды даралау, оған қан құйып, тіл бітіру, соның межесінен табылуы қиын шығармашылық жол екенін білдіреді [230, б. 418].
Жазушы анасының бейнеленуіндегі жеке өзгешелік оның тұрақты сипатына айналып, кейінгі суреттеулерде толығып, тереңдетіліп отырылады [231, б. 173]. Қарапайым қазақ әйелінің еңбекқорлығы мен бір әулеттің ұйтқысы болуы, әсіресе Қытай билігінің қысымы күшейген уақытта анық көрінеді. Ұлының тілекшісі ғана емес, рухани күш-жігер қайрат берген демеушісіне айналады. Ел билігіне араласып, қатарластарымен әр алуан істердің басында көрінетін әкесі Жұмаділ тұлғасы да тереңдей ашылған. Ел адамдары арасындағы бауырлстық пен әр алуан мінез, дәстүр салттың беріктігі, атамекенге деген сүйіспеншілік, үкірдай мен ауыл ақсақалдарының ел-жер қамын ойлап, түн ұйқыларының төрт бөлінуі, астыртын сөз байласулар романда тұтас арна болып тартылған.
Туындыда ел адамдарының әр қилы бейнелері жазушының шебер баяндауымен жасалған. Олар ерекше мінез-қылықтарымен, дара сипаттарымен әңгімеленеді. Автор танымымен беріліп жатқанмен, қыр адамдарының табиғи, шынайы мінездерінің суреттелуіне ерекше мән беріледі. Ел іші ойын-күлкіге, әзіл-қалжыңға толы. Жезде мен балдыз, нағашы мен жиен арасындағы әр алуан, қызыққа бай әзіл-қалжың әрекеттер шығарманың тартымды тұстарына айналған. Мұндай ойын-күлкі кейде жеке бастан асып, ауыл-аймаққа таралып кетіп жатады. Туындыдағы «жынды Шәкен» оқиғасы – соның белгісі. Мұнда қазақ әйелдерінің ерке де батыл, ашық мінезі, әлептен аспаған қылық-әрекеттері суретелген. Ер адам мен әйелдер арасындағы мұндай жарасымды, ойын-күлкіге толы батыл қимылдар тек қазақ халқында ғана бар шығар дейсің.
Сондай қызықты оқиғаның бірі – Мұғидың балдыздарына жасаған әрекеті. Тортуыл жігіттері де оны жезде деп ойнап, көрсетпейтіні жоқ. Бірақ Мұғи да әр түрлі тапқыр әрекеттерімен қалыспайды. Қыр қазақтарының мінезі мен тапқырлық, қуақылық, сөзден ұту – шығармадағы күліп оқитын қызықты эпизодтар. Балдыздарын «тақырға отырғызған» Мұғи авторға жақын. Себебі ол атасы Күдерінің өлеңдерін есте сақтаған. Тамаша табиғат аясындағы қазақтың дарқан мінезі, кеңпейіл болмысы танылады. Шығармадағы «Үйген құм», «Нұраның тұмсығы», «Тікенек ағыны» деп келетін жер-су атаулары автор үшін қастерлі де қымбат ұғымдар.
Шығармадағы суреттелетін әлеуметтік-саяси оқиғалар, Қытай билігі тарапынан жасалған қысым, «ашалып-сайрау» науқаны туындының мазмұнын күшейткен. Талай тағдырлар бұзылып, саясаттың алдау-арбауына түскен адамдар бірін-бірі кінәлап, тергеп-тексеріп ойран-ботқасын шығарып жатты. Тырнақ астынан кір іздеу, болмағанды болды деп айыптау, ұлғайтып, зорайтып айту, жала жабу – көптеген адамдардың түрмеге түсуіне, жер аударылып айдалып кетуіне, атылуына себеп болып жатты. Бірін-бірі «әшкерелеу» саясаты елдегі сталиндік зобалаң жылдарын еске түсіреді. Аз санды қазақ, ұйғыр оқығандары сөйтіп сайтан саясаттың түртпегімен бірін-бірі жазықсыз айыптап, бір-бірінің түптеріне жетіп жатты. Алматыда студент болып, елге оралған автор бұл науқаннан қалыс қала алмайды. Зобалаң, қитұрқы саясаттың елге жасаған ылаңын жайбарақат оқи алмайсың. Әр алуан бұзылған тағдыр, сатқындық пен құбылған мінез, аярлық суреттеледі.
Туындыдағы жазушының еске алумен суреттелетін Гүлбану образы әсерлі шыққан. Көңілі ақ, жігерлі сүйкімді қыздың мінезі диалог арқылы ұтымды ашылған. Бірін-бірі ұнатқан екі жастың портреті мен психологиясы, бірін-бірі қорғап қалудағы жансебіл әрекеттері шынайы бейнеленген. «Періштедей таза, баладай пәк еді-ау, қайран Гүлбану!» деп еске алады автор. Автор мен Гүлбанудың бірге болуына мүмкіндік бермеген жай – ең алдымен, биліктің қитұрқы саясаты, содан соң көнбеске амал жоқ тағдыр жазуы. «Қала күзетшісі» деген жасырын ұйымның мүшесі болдың деген айыппен оны еркінен тыс шалғай ауданға үш жыл мерзімге бала оқытуға жаза кесіледі. Жігерлі жас оған үйленемін дегенмен, жастардың келісіміне билік қарамайды. 
Туындыда автордың еске алуымен тағдырлы оқиға осылай суреттеледі. Шағын, шымыр берілген әңгімеде Гүлбанудың образы әдемі ашылған. Жан-дүниесіне салмақ түсіп, ашынған жас қыз ақырында билікті сынап, өткір сөздер айтады. Мансаптың құлы болып, аяушылықты білмеген назарттың белді қазақ қызметкеріне налиды. Сөйтіп, олардың жолы амалсыздықтан екіге бөлінген. Сағынышқа айналға қыз кейін автордың «Соңғы көш» шығармасындағы Гүлжиһан образына айналады. Арада отыз жыл салып, жазушы Шыңжанға келген сапарында қызды іздестіргенмен, олардың кездесуін тағдыр жазбапты. Екі-үш жыл бұрын дүниеден озыпты. Автор оның құрбысы Қадишамен жолыққанда, ауруханада нашарлап жатқаанда да, авторды естен шығарманын, «Соңғы көштің» журналдық нұсқасынан өзі туралы тарауды оқып, соны аузынан тастамағанын айтады.
Кінәсіз адамдардың ақырына жеткен аяусыз саясат, «қытайландыру» лаңы, дағдарып аласапыран күйге түскен қазақ жұрты – отаршылдықтың қай өлкеде болмасын еш бөлектігі жоғын танытады. Туындыда ұйғыр жұртының да тұрмыс-тіршілігі, азаттық жолындағы күресі суреттеледі. Ұлт азаттығы жолында жанқиярлықпен күрескен азаматтардың да, бас қамынан аса алмаған табанының бүрі жоқ сатқындардың болғандығы бейнеленген.
Жазушының көркемдік концепциясын анықтауда шығармаға жан-жақты көзқараспен қарап, дара әдісті, бейнелеу ерекшелігін, автордың дүниетаным мен жинақтау амал-тәсілдерін, туындының жанрлық сипатын зерттеу қамтылады [232, б. 80]. «Таңғажайып дүние» туындысының осы орайда табысы мол. Қаламы жүйрік, халықтың тіл байлығын терең игерген автор өмірінің әр кезеңін көркем әрі әсерлі суреттеген. Авторлық баяндауда әр түрлі көркемдік амалдарды шебер қолданған. Қыр адамдарының ірі мінезді, кесек болмыстары көрінеді [233].
Н. Ақыш жазушының ғұмырнамалық шығармасын жазуда қалыптасқан форманы пайдаланғанын, бірақ туындының басты табысы оның мазмұн ауқымының молдығыңда, айтылған деректері сонылығы мен философиялық түйіндеулерінің, тілінің байлығында екендігіне назар аударады. Р. Зайкенова автордың өмірлік тәжірибесі мен суреткерлік көкжиегінің кеңдігі туындыны биікке көтергенін атап өтеді [234].
Тәуелсіздік кезеңде мемуарлық жанр өз мүмкіндігін кеңінен ашты. Әлбетте, мемуарлық шығармалар қоғамда танымалдыққа айналған тұлғалар төңірегінде жазылатын болса, жазушылардың қолынан туындаған өмірбаяндық туындылар еркін, әдеби тұрғыда орындалды. Онда деректілік, өмірбаяндық сипат сақталғанмен, суреткерлік қиялға, еркін бейнелеуге, қайбір ретте фактіні өрістете баяндауға мүмкіндік жасалды. Ғұмырнамалық шығармалар өткен өмір жайларына құрылатындықтан, баяндалу формасында өткенге құрмет, сағыныш, сол бір аяулы тұлғаларды аңсау тәрізді эмоцияға бағындырылды. Қ. Жұмаділовтің шығармасынан да осы сипат аңғарылады. Сондықтан туынды көлемді болғанмен, бір деммен оқылады.
Мемуарда кеңістік пен уақыт авторлық баяндауға бағындырылады. Сондықтан мұндай туындылар көп желілікке құрылмайды. Автор – жетекші, оқиғаны өрбітуші де, оны тарата баяндап, кей тұсын қысқа қайырушы – автор. «Таңғажайып дүние» шығармасында Қ. Жұмаділов өмірінің басты екі кезеңі арқау болады. Бірі – Қытайдағы жылдар. Атамекендегі тұрмыс-тіршілік, оның жер байлығы мен көркі, қайталанбас мінезді жайсаң адамдары. Бұл автордың қызықты балалық шағымен тұстас келсе, есейе келе мұндағы жартылай көшпелі қазақ жұртының басына билік тарапынан келе бастаған қиындық-зобалаңдар, содан қалай аман қаламыз, іргемізді қалай сетінетпейміз деген қарбалас-дүрбелеңдер суреттеледі. Автор өмірінің екінші ірі кезеңі – атажұртқа келуі, шығармашылықпен айналысып, танылуы, түрлі бастан кешкен қиындықтар болып жалғаса береді. Мемуарлық шығарманың басты сипатының бірі – субъективтілік болса, автордың шығармашылық лаборториясына қатысты суреттеулерде де жазушының мінезі, турашылдық қасиеті, шындықты айтып көпке жаға бермейтін бірбеткейлігі, замандас қаламдастары жөніндегі жеке пікір-көзқарастары айтылады. Шығарманың бұл тұстары да жеке, соны көзқарастарымен қызықты оқылады.
Тұтастай алғанда, мемуарлық шығарма жазудың жауаптылығы үлкен. Қ. Жұмаділовтың «Таңғажайып дүние» туындысының басты сипатының бірі – бір ғана жеке басы, өз басынан кешкендері туралы ғаны баяндалмайды, өз ортасы, қоғам тынысы мен бетбұрысы, өзі сезінген қайшылықтар мен өмір үшін арпалыстар, түрлі тағдырлар кеңінен бейнеленеді. Сондықтан да автор өзі айтқандай, кітабын «Таңғажайып дүние» деп атайды. Өмір – арпалыс-күресімен, жеңіс-жеңілісімен мәнді. Ал Батыс әдебиетіндегі мемуар сипаты мүлде басқаша келеді. Қ. Жұмаділов мемуарында мемлекеттілік, ұлт басындағы жағдай бірінші кезекте көрінсе, шетел мемуаршылары оған бас ауыртпай, тұлғаға қатысты көрген-түйгенін, білгенін, бір қарағанда, жылнамашылық тұрғыдан жазады. Кеңес қазақ  әдебиетінде мемуарлық жанр кеңінен дамымады. Белгілі жазушылардың ғұмырбаяндық шығармалары дәуір шындығын, тынысын танытты дегенмен, біржақты жазылды. Олар уақыттың өзгерісін ескермеді. Сондықтан да қағаз бетіне түскен көзқарас-пайымдаулары кейін өзіне қарсы қойылған «қаралы таңба» болды. Мемуарлық шығармадағы басты тұлға – автор. «Таңғажайып дүниедегі» тұлға концепциясы қайсар рухты, далалық мінезді бойына жиған, ерен шығармашылық еңбегімен халқына қалтқысыз қызмет еткен жазушы образынан көрінеді.
Қ. Жұмаділов ғұмырнамалық романының тағы бір құндылығы – М. Әуезовтің әйгілі шығармасында суреттелген қазақтың көшпелі тұрмысының, дәстүр-салты мен қазақы мінез, болмысы кеңінен бейнеленуі. Бұл уақыттағы қазақ болмысы өзгеше. Мәрттік пен ірілік тән. Адамдар арасындағы бауырмалдық, үлкенді сыйлап, қадір тұту, ер көңіл, ашық мінез күнделікті өмір салтына айналған. Табиғатқа жанашырлық, оның әрбір жаратылысына құлпыртып ат қою бір жағы көшпенді өмір-тіршіліктің Жер-Анамен тығыз бірлік байланысымен туындаса, екіншіден, атажұртқа деген сүйіспеншілік, жер-ел қадірін білу болып табылады. Тұлға концепциясында қазақ халқының осындай тұтас ұлттық болмысы көрінген. Нарық, жаһандану дәуіріндегі қазақ халқы осындай төл қасиеттерін сақтай алып отыр ма? Үлкен сұрақ. Романдағы авторлық концепцияның бір бөлігі осыған келіп тіреледі.
Әдебиетанушы Р. Тұрысбек бүгінгі прозаның ел тарихының арғы-бергі уақытын, таным тоғысы мен тағдырлар талқысын, адам әлемінің өзгерісін әсерлі оқиғалар мен сырлы бейнелер қалыбында жүйелі де көркем жеткізіп келе жатқанын жазады [235, б. 249]. Ұлттық роман қазірде дәстүрлі арнасын бұзбай, уақытпен қатарлас дамып келеді. Қазіргі романның тақырыптық-идеялық ерекшелігі Тәуелсіздік рухпен жазылуы дер едік. Соның бір белгісі – ақын, жазушы Рафаэль Ниязбектің «Тауқымет» романы [236].
КСРО-ның құлауы қазақ халқы үшін қиын ауыртпалықтармен келді. 1986 жылғы Желтоқсан көтерілісі билік тарапынан аяусыз жанышталды. Елдің экономикасының дамуына үлкен үлес қосқан Д. Қонаев пен оның серіктері қуғындалды. Соның бірі – «Тауқымет» романының бас қаһарманы, мемлекет қайраткері Асанбай Асқараов болатын. 
Роман қайраткердің тауқыметке толы өмірінің соңғы жылдарына арналған. Қаһарман мінезінің ашылуында өктемшіл жүйенің жеке тұлғаны моральдік-азаматтық басып-жаныштауы алынады. Оны қаралау үшін неше түрлі құйтырқы әрекеттерге барып, жалалар жабылады. Бұған ары таза, күні кешеге дейін партияның адал солатымын деп келген адам көнер ме? Алғашқыда мұның бәрі әлдебір түсінбеушілік, әділдік түбі орнауы тиіс деп біледі. Одақтық дәрежедегі беделіне қарамастан, бастауыш партия ұйымының бюросында қарауы ешқандай заң аясына сыймайтын еді. Бірақ мемлекет қайраткері мұның әдейі ұйымдастрылып, мұны тұқырту үшін жасалып жатқан қиянат екенін, оның Мәскеуден бастау алып жатқанын сезінеді.
Шығармада автор бас қаһарманның психологиялық азаптануы мен шамырқануын суреттеуге айрықша мән береді. Романның тінін құрап тұрған да осы психологиялық конфликт. Небір жалалы сәттер мен азаптаулар туындының жан драмасын күшейткен. Онда бас тұлғаның қорлыққа төзбей түңілуі де, ширығып жігерленіп, қасарыса қарсы тұруы да көрініс береді. Қаһарманның жан дүниесінен бастау алып жататын шерлі толғаныс пен авторлық публицистикалық стиль астасып, табиғи бірігіп, романның азаттықты аңсау сарыны мен өктем билікті әшкерелеушілік сипатын күшейткен.
Күйрек сезімге беріліп, ауыртпалықтан жан жаншыла түскенде, Махамбет өлеңдерінен қуат-жігер алады. Бүркіт аруақтанып, екі көзінен от шашып, тұла бойын тасқын күш билеп бара жатады [236, б. 214]. Шығармада қатқыл, билікке қарсы үкім сөздер жиі қолданылады. Сарказм туындының стилін арттырған. Мұндай жанға тиер ащы сөздер қаһарман басындағы әділетсіздіктен туындап жатады. Енді қайтсін, қария жасына келгенде, бүкіл қайраткерлік ғұмыры аяққа тапталып жатса,  қайтеді. Туындының стильдік, публицистикалық сипатына кейіпкер басындағы шексіз қиянат пен арсыз жала ықпал жасаған. Шығарма тіліндегі «зұлым ит секілді», «туламағанды – тулақ етіп, тулағанды – турап етін жейтін қомағай қылық», «жұлымыр заман», «қарақшы қоғам», «қатыбас қоғам» деп келетін уытты тіркестер ашық қолданылады. Шығармашылық көркемдік пен публицистикалық сарын сөйтіп романның стильдік даралық сипатын айқындайды.
Шығармада Желтоқсан көтерілісі шындығы орталық кейіпкерге қатысты бейнеленеді. Оған Орталық Комитет тарапынан көтерілісті ұйымдастырушының бірісің деген ауыр айып тағылады. Автор уақыт шындығын бейнлеуде кейіпкерлер тағдырымен ұштастырады. Жендеттерден жанұшыра қашқан Гауһар Асанбайдың үйінен пана табады. Қарт коммунист Сейдуалы бюрода Асанбайды ақтап сөйлейді. Кейін ол түрмеге қамалып, жұмбақ жағдайда өледі. Оның қызы Жазираның жендеттердің жемтігіне айналып, айуандықпен өлтірілуі шектен шыққан ауыр қылмыс болатын. Өсек-аяңды өршіткен әйелдер уақыттың белгісін аша түседі. Қараниет Құнысқараның қаралау әрекеттеріне жаныға кіріседі. Осы әлеуметтік-қоғамдық шындықтар тұтаса келе Желтоқсан кезі шындығының жан-жақты бейнеленуіне негіз болған сюжеттік арналар. Олар тұтаса келе романның көркемдік бояуын үстеген.
Асанбай мен Фатима, олардың Гауһар қызбен арақатысы туындының бас қаһармандарының адамдық-қайраткерлік бейнесінің ашылуына оқиғалық байланысқа айналған. Шындығында, жендеттердің қолынан сытылып шығып, жанұшыра безген жас қыздың Асанбай үйінен қорғаныш таппағанда, тағдырының не болары беймәлім еді. Автор сюжетті осылай ширықтырған. Кейін Гауһар асыл ағасымен Орал аэропортында кездейсоқ кездескенде, шырылдай ара түседі. Бұл уақыт қайраткердің тұрмеде жатқан, небір қиянатты бастан кешіріп жатқан сәті болатын. Фатиманың да өмірлік серігін осы қиын тұста жігерлендіретіні бар. Еңсеңді биік ұста дейді. Етегіне қараған еркектен жұрттың мықтылық күтпегенін айтады. Арып-ашыса да, көк бөрі көкке қарап ұлитынын мысал етеді. Осындай жадау, арып-ашыған кейіпте көрген Гауһар шырылдап ағасына ара түсіп, айдауылдарға, оны осындай кейіпке түсірген билікке «Қылмыскер мына кісі емес, мына сендер!» деп ашу айтады. Шығармада бұл деталь қарапайым халықтың ер-азаматқа ықыласы болып бейнеленген. Қарапайым халық өкілі мен тұлға арасындағы байланысты автор ыңғайымен шебер көрсете білген. Сейдуалы қарттың бюрода әділетсіздікке шыдамай, Асанбайды жақтай сөйлеуі, тіпті күйінген оның партбилетті үстел үстіне қойып, бюродан шығып кетуі де халық ықыласының көрінісі болып бейнеленген. Туындыда өктемдікке қарсылық танытқан халық рухы көрінеді. Тарихи-деректілік пен шығармашылық қиялдан өріс алған сюжеттік байланыстар шығарманың тынысын ашқан. 
Фатима образы – аз көрінсе де, жақсы бейнеленген. Оның бойындағы еріне қажыр-қайрат беретін жігерлендіру сөздері Асанбайға ықпал еткен. Оның тұлғасынан еріне сүйеу болған халықтық жырлардағы Құртқа, Гүлбаршын образдары танылады. Олардың қай-қайсы да, ер-азаматтары үшін отқа да, суға да түсуге әзір. Шығармада әр кейіпкердің өзіндік өрісі, мүмкіндігі бар. Асанбай түрмеге түскенде, аралық байланыс үзіліп қалады. Бірақ шығарманың кейінгі эпизодтарында Фатима бейнесі Асанбайдың ойымен жалғасады. Олардың арасындағы ізгі сүйіспеншілік, сыйластық пен қамқорлық заманның ызғары небір ұйтқи соқса да, өшпейді, қайта асқақтай түседі. Небір зобалаң, қыспақтарда Асанбай рухының сынып кетпеуі Фатимамен байланысты.
Шығармада санаулы ғана кейіпкерлер. Соның бірі – әділетсіздікке ашынған Ақеділ ақын. Қандай ауыртпалықтар, кедергілер болмасын Асанбайдың қасынан табылуға тырысады. Оның прототипі автордың өзі екенін әдебиеттанушы Г. Орда атап көрсетеді [237, б. 12]. Жалалы сөзге жаны қас оның қызуқандылығын, әділет жолындағы күрескерлігін шығармашылық орта жоққа шығармайды. Автор мен қаһарман тұлғасының рухани бірлігі, өр мінез, атойлаған ұлттық рух – туындының пафосын белгілеген. 
Шығармада 1986 жылдан кейінгі – Колбин кезеңіндегі қазақ қоғамы да кеңінен бейнеленген. Қоғадай жапырылған, табанының бүрі жоқ қайбір азаматтардың қолшоқпарға айналуы Асанбайды күйінтеді. Ендігі бірі – мансап жолында бәрін сатып жіберуге, беті шімірікпей біреудің тағдырын күл-талқан етуге дайын. Романдағы Құнысқара образы осындай бейне. Автор шығармада оның жымысқы әрекетін біршама кеңінен суреттеген. «Тамағыңды тездет. Жуан тойып алып, орындыққа шегеленіп, тапжылмай мақала жазбасақ болатын емес. Колбин жолдастың тапсырмасы солай» деп мардымсуы, «Капут!» деп азу тісін ақситып, Е... е, кімді жайратып келдің тағы? деген әйеліне Сенің Асқаровыңды деп астамсуы – оның кім екенін аша түседі. Жалпы, диалог - образ жасаудың байырғы тәсілі, характер сомдаудың, оны даралаудың тәсілдерінің бірі [238, с. 59-60].
Шығармада Желтоқсан (1986) көтерілісінен кейінгі Мәскеудегі жоғарғы биліктің тыныс-тірлігі, солардың айтағымен Калиниченко тәрізді тергеушілердің заңды аяққа таптап, адал адамды қорлауы, сондай-ақ Қазақстан билігіндегі әр алуан жарамсақ психология аңғарылған.
Романды кемшіліксіз де емес. Кейіпкердің психологиялық толғанысы мен автор тарапынан үстемеленетін публицистикалық сарында қайталау байқалады. Шығармада орынды-орынсыз тым қатқыл, жиренішті сөздердің жиірек қолданылуы ұшырасады.
Қорыта айтқанда, Р.Ниязбектің «Тауқымет» шығармасын қазіргі қазақ романының жетістігі деп айтуымызға болады. Тәуелсіз ұлттық рух туындының негізгі пафосын құраған. 
Өткен уақыт жыл айналып келгенде, тарихқа айналады. Қазіргі тарихи прозаның ерекшелігі алыс уақытты ғана емес, жуырда өткен кезді де қамтиды. Кеңестік заман шындығы – булыққан уақыт бейнесі. Халық басынан өткен көптеген қиышылықтар мен әділетсіздік-озбырлықтар айтылмай, айтылуға мүмкіндік берілмей, жабулы қазан күйінде булығатын. Тәуелсіздіктің келуі көптеген шындықтың айтылуына жол ашты. Қазақ халқының басынан өткен сондай ең елеулі кезеңнің бірі – тарих үшін қас-қағым сәтте ғана болған Желтоқсан (1986) көтерілісі еді. Елдегі тоталитарлық билікке, озбырлыққа ашынған жастар теңдік, әділеттілік үшін алаңға шықты. «Тауқымет» романының басты сипаты қаһарман тағдыры арқылы тоталитарлық билік жүйесінің астамшылдығы мен озбырлық іс-әрекеттері ашық суреттелді. Шығармадағы публицистикалық сарын мен әшкерелеушілік сарказмның түп негізін осыдан тануға болады. Басты қаһарман – коммунистің ақ-адал еңбегі өзі құдайдай сенген партияның атынан жоққа шығарылып, табанға жанышталады. Мұндай жалалы озбырлық кімді ашынытпасын. Жалалы озбырлық аяусыз жазалауға бағытталса ше?! Романдағы тұлға концепциясы осыған бағытталған: күні кешеге дейін сеніп келген сенімнің күйреуі, партияның шын сипатының ашылуы. Бұл басты қаһарманның өмірін жоққа шығара ма? Жоқ, А. Асқаров халқына барынша адал қызмет жасапты. Бір кездегі «жақын» деген достары тайқып кеткенмен, халықтың бұған деген көңілі, құрметі суымапты. Бұдан артық бақыт, құрмет болады ма?! Оны ең қиын-қыстау уақытта алып шыққан осы ар алдындағы тазалығы, халықтың сүйіспеншілігі болатын. Романның осындай идеялық түйін аңғарылады. 
Қазіргі роман уақыт сұранысына орай өзгеріс, даму үстінде. Бүгінгі роман жанрын шартты түрде дәстүрлі (реалистік) және жаңашыл (модернистік, посмодернистік) деп екі арнада қарастыруға болады. Қазіргі роман оқиғаны баяндау тұрғысынан да жаңаруда. Ойды нығыздап өру, оқырманмен коммуникацияға көбірек көңіл аудару, магиялық реализм мәнерінде жазу, мистика мен көркем антропология, фольклорлық ой-сананың жаңаша пішінде берілуі тәрізді жаңалыққа ұмтылыс байқалады. 
Сондай-ақ бүгінгі роман түрлі шектеулерден арылып, әлемдік дәстүрге жол ашып, әр алуан көркемдік ізденістерге барды. Тарихи тақырыптағы романдарда тарихи шындық пен ұлттық идея  басты назарға алынды. Жоғарыда көптеген романдарға көңіл бөлініп, тұлға концепциясының өзгерісіне көңіл аудардық. Дегенмен барлық шығармаларды қамту мүмкін емес. Дегенмен Ұ. Доспамбетовтың «Абылайдың ақ туы» дилогиясында, С. Сматаевтың «Елім-ай» трилогиясының 3-кітабында халықтың тарихи жадының «үзіліп қалмауына» күш салынды [239]. Қазақтың көрнекті жазушысы Ш. Мұртазаның «Ай мен Айша» дилогиясында өмірді бейнелеудегі моральдық ұстаным мен суреткерлік дәлдік, мінез бен болмыс шынайылығы танылса, Т. Әсемқұловтың «Талтүс» романында адам болмысы барша күрделілігімен суреттелінді. Ж. Қopғacбeктiң «Үлпiлдeк» poмaн-тәмciлi интeллeктyaлды пpoзaғa жaңa лeп әкелді. А. Кемелбаеваның «Мұнара» романы қалыптасқан дәстүр мен жаңашылдықтың қосындысынан туындаған. Постмодерндік үлгіде жазылған Д. Амантайдың «Гүлдер мен кітаптар», А. Жақсылықовтың «Сны окаянных» романдары авторлардың ойлау жүйесінің ерекшелігі мен баяндау мәнері танылды. Бұдан басқа, М. Айымбетовтың «Бопай ханым», Р. Ниязбектің «Көсем», К. Сегізбайұлының «Тағдыр талқысы», А. Алтайдың «Былғары табыт», С. Тұрыспектің «Желқайық», Ә. Ыбырайымұлының «Семсер жүзіндегі серт» шығармаларында дәуір көріністері, заман шындығы, ел өмірі мен тарихы, қилы кезеңнің ауыртпалықтары, зардап-зобалаңы, нәубет пен зұлмат жылдар суреттері байыпты суреттелді.  
Қазіргі проза жеке тұлғаның жүріп жатқан әлеуметтік-адамгершілік динамикасын зерттеуге, оның тарихи мәнін көркем образдар арқылы жүзеге асыруға, өз дәуірінің эстетикалық идеалын қаһарман мінезінде бейнелеуге ұмтылады. Әдебиет адам болмысының түбегейлі мәселелерін шешуге тырыса отырып, бұл сұрақтарды тұлға мен қоғам алдына қояды. Ол үшін тұлғаның өзіндік бейнелі үлгілері, оның рухани-адамгершілік мәні, оның әлеммен қарым-қатынас жүйесі жасалады. Суреткердің өзін-өзі танытуының бір түрі болып табылатын тұлғаның көркемдік концепциясын жасаудың күрделі процесінде жазушының сана-сезімі, идеялық-эстетикалық көзқарасы  басты рөл атқарады.
Ақиқатында, көлемді жанр – роман әлемінен тақырыптық кең ауқымдылықтан өзге, қоғамдық құбылыстар, заман шындығының көрініс-суреттері, уақыт пен кеңістік мәні, дәстүр мен дүниетаным, отан мен отбасылық жағдаяттар, адам мұраты мен өмірі, еңбек болмысы, тұрмыс-тіршілік тынысы, тағдыр талқысы, тәлім-тәрбие арналары т.т. кеңінен көрініс береді. Демек, қазіргі ұлттық проза даму үстінде. Жаңа тақырып пен оны игеру үдерісі, адам факторының алуан арналы қыр-сыры, өмір құбылыстарының мың сан көрініс-суреттері де жіті танылады. Оның мәнін ашу, белгі-ерекшеліктеріне ден қою, жанр жүйесі мен көркемдік кеңістігін, мәтін құбылысы мен ой-сөз бедерін, тіл-стиль айшықтарын танып-талдау да өзекті болып табылады. Тұлға табиғаты мен тағылымының түйінді тұстары да осыған келіп саяды.

3-бөлім бойынша тұжырым
Тәуелсіздіктен кейінгі кезең романдарын бірнеше жүйеде қарастыруға болады. Тарихты, тарихи тұлғаларды өзек еткен шығармалар көп жазылды. Бұл туыдылардың үлкен сұранысқа ие болуының тарихи-әлеуметтік негіз-себептері жоғары болды. Халық шынайы тарихын, тұлғаларының шын болмысын, тағдырын білуге құмартты. Қаламгер алдына үлкен сұраныс туғызды. Кеңестік кезең шындығын арқау еткен романдар оқырманға жол тартты. Бұл тақырыптың салмағы ауыр болатын. Шындықты айтып, кешегі уақыттың шын бейнесін беру қаламгерлердің парызына айналды. Әсіресе, 1986 жылғы Желтоқсан көтерілісінің қатал шындықтары романдарда жаңаша пайымдалды. Ел тәуелсіздігін, алғашқы кезеңдегі қиыншылықтарды адам тағдырымен, әр алуан күрделі психологиясымен бейнелеген романдар жарық көрді. Қай-қай шығармаларда болмасын уақыт өзгерісі, өткен тарихқа жаңа көзқарас, бүгінгі адамдарды толғандырған әлеуметтік-қоғамдық мәселелер көтерілді.  
Жазушы Ә. Нұрпейісовтің (1924-2022) «Соңғы парыз» роман-дилогиясы – тәуелсіздік кезең әдебиетіне көркемдік-идеялық жаңалық әкелген шығарма. Үш басты кейіпкер – Жәдігер, Бәкизат, Әзім – арасындағы психологиялық тартыс тек жеке бастық құндылықпен шектелмей, ХХ ғасырдың 60-80 жылдарындағы қоғамдық-әлеуметтік, экологиялық өткір мәселелермен ұштасады. Қазіргі қазақ романының жанрлық түрленуінің бір үлгісі – З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім» роман-эссесі. Туындының бас қаһарманы – ұлы  Мұхтар Әуезов. Автор эссе жанрының табиғатын игерген. Кейіпкер өмірінің өзі куә болып, бірге қызмет атқарған кездері туралы көркем тілмен сыр шертеді. Тәуелсіздік кезең әдебиетіндегі жаңалық – бұрын жабық болған тақырыптарға шығармалардың жазылуы. Сондай тақырыптың бірі – қазақ халқының ардақты азаматы Мұстафа Шоқайдың жұмбағы мол талайлы тағдыры болатын. Ә. Таразидің «Мұстафа Шоқай» романы тарихи тұлғаның Ташкент гимназиясын бітіру кезеңіне арналған. Роман жанрының талабына сай ХХ ғасырдың басындағы ірі саяси орталық Ташкент қаласының тыныс-тіршілігі, ұлттық кемсітушілік пен отаршылдық саясат көріністерін автор басты қаһарманның қатысымен шынайы бейнелейді. Қ. Жұмаділовтің «Таңғажайып дүние» атты мемуарлық романы Тәуелсіздік кезең әдебиеті мемуаристикасының жетістігі болды. Бүгінгі романның басты сипаты – Тәуелсіздік рухымен жазылуы дер едік. Соның бір айқын көрінісі – ақын, жазушы Р. Ниязбектің «Тауқымет» романы. Жазушы шығармасына мемлекет қайраткері А. Асқаров өмірінің қасіретке толы соңғы жылдары арқау болған. Жазушы Е. Әлімжанның «Анажар» романында  ХХІ ғасырдағы өзгерген қоғамдық психология мен моральдік жайлар суреттеледі. Қазіргі қазақ прозасындағы роман жанрында кейіпкерді тұлғалаудың өзіндік көркемдік-стильдік ерекшелігі Тынымбай Нұрмағанбетовтің «Мешкей» атты сатиралық романынан көрінді. Бүгінгі қоғамның асқынған дерті – ашкөздік пен жемқорлық. Автор осы жағымсыз құбылысты бір отбасы иесі, мешкей атанған Алыпхан образы арқылы бейнелеген. Сатира жанрына тән шарттылық пен шегіне жеткізе әсірелей суреттеуде жазушы жетістігі мол.
Заман өзгерісі қоғамға өзіндік жаңалықтар мен тың ой-бастамалар, жаңа қарым-қатынас әкелетіні сөзсіз. Сол секілді Тәуелсіздіктен кейінгі кезеңдегі роман жанрының тұлға концепциясындағы елеулі жаңалықтар, ең алдымен, уақыт талабынан туындады. Нарықтық қоғам адам психологиясын екіге бөлді. Бұрын қоғамдық меншік деп келген сананың орнын жеке меншік, жеке мүдде басты. Қоғамның бір бөлігі кешегі ортақ меншіктен арыла алмай, дағдарысты күй кешсе, енді бірі өлермендікпен баюдың жолын көздеді. Қазіргі заман тақырыбына жазылған романдардағы тұлға концепциясында осы психологиялық сілкініс, санадағы қақтығыс жетекші орын алды. Тарихи тақырыпқа жазылған романдардағы тұлға концепциясындағы басым ерекшелік – өткен заман шындығының ұлттық тұрғыдан сипатталуына айрықша мән берілуі дер едік.











ҚОРЫТЫНДЫ

Көркем шығармадағы тұлға концепциясы – шығарма мазмұнынан туындайтын Адам жөніндегі тұжырым. Ал көркемөнердің, оның ішінде әдебиеттің басты өзегі – Адам. Адам – күрделі жаратылыс иесі. Адам – қоғамның қозғаушы күші. Дүниенің сыры мен мәні адам танымымен байланысты айшықталады. Ал адамның дүниетанымы мен тарихи санасы қоғамның дамуымен қатар үнемі жаңарып отырады.
Сондықтан да әдебиеттану ғылымында тұлға концепциясы – көркем шығарманың басты объектісі болғандықтан, маңызды орын алады. Тұлға концепциясының мазмұны, біздіңше, туындыдағы негізгі образдың идеялық-эстетикалық көтерер жүгінің құндылығымен анықталады. Образ – автор ойының тасымалдаушысы. Ендеше, тұлғаның көркемдік концепциясында автор-образ бірлігі шешуші мәнге ие. Тұтастай алғанда, көркем шығармадағы тұлға концепциясы – туынды мазмұнынан туындайтын философиялық-эстетикалық категория.
Көркем шығармадағы тұлға концепциясы – мейлінше ауқымды тақырып. Сондықтан диссертация жұмысында Тәуелсіздіктен кейінгі проза жанрындағы жекелеген туындылар зерттеу объектісіне алынып, тақырыптық-идеялық, поэтикалық талдаулар жасалынып, тұлға концепциясының жаңалығы қарастырылды.
Бірінші тарау – «Көркем шығармадағы тұлға концепциясының теориялық негіздері» деп аталады. Көркем шығармадағы адам, кеңірек алғанда – адам мәселесін арнайы зерттеу батыс әдебиеттануында ХХ ғасырдың басында, ал орыс әдебиеттануында ХХ ғасырдың 50-60-жылдары Л.И. Тимофеев еңбегінде қолданысқа енгенмен, бұл мәселе, ең алдымен, 20-жылдары М. М. Бахтиннің еңбегінде қозғалған. Л.И. Тимофеев образды көркем әдебиеттің көмегімен жасалған және эстетикалық мәнге ие адам өмірінің нақты және сонымен бірге жалпыланған бейнесі деп таниды. Оның тұжырымында, әдебиеттің орталығы, негізі – адам. Табиғаттың, өзге де жанды не жансыз құбылыстың суреттелуі адамдық мәнді, адамның қоғамдағы орнын, көңіл-күйі мен жан драмасын, ортамен тартысын, көзқарастар қайшылығын ашуға бағытталатынын айтады.
Қазірде тұлға концепциясы жөнінде әр алуан ғылыми-теориялық пайымдаулар жасалып отыр. Адам әлемі мен көркем бейнесінің табиғатын, моральдық-эстетикалық құндылықтарының жүйесін, сыртқы жайттармен қарым-қатысын зерттеуде әдебиеттанушылар бұрын «қаһарман», «бейне», «кейіпкер» деген анықтамаларды пайдаланғанмен, бұл тәсілмен адам бейнесінің белгілі бір қырлары ғана қамтылды. Ал, тұлға концепциясы қаһарманның философиялық-эстетикалық болмыс-бітімін, даралық сипатын жүйелі, оның барлық кезеңі, көрініс-қабаттарымен қарастыруға мүмкіндік береді.
Тұлға концепциясы көркемдік дамудың айқындаушы белгілерінің бірі болды. Ежелгі дәуір, орта ғасырлар, ренессанс, классицизм, ағартушылық тәрізді көркемдік ойдың ірі дәуірлері бір-бірінен бірқатар ерекшеліктермен бөлінгенмен, ең бастысы Адамның бейнелену сипатымен дараланды. Адамға қатысты түрлі көзқарастар қазіргі өнердің басты әдістері – романтизм мен реализмді бекітті.
Ұлттық әдебиеттану ғылымында көркем образ және оның даму диалектикасы жөнінде М. Әуезов, М. Қаратаев, Р. Бердібаев, З. Қабдолов, С. Қирабаев, Ш. Елеукенов, Р. Нұрғали, Б. Майтанов, Ж. Дәдебаев, Т. Есембеков, тағы басқа ғалымдар құнды пікірлер білдірді. Көркем шығарманың негізгі құндылығы оның объектісі немесе кейіпкерлерінің сыртқы нобайымен емес, олардың ішкі мәні мен адам характерін терең бейнелеу қабілетімен өлшенетіні айтылды. Әлемдік әдебиеттану ғылымында тұлға концепциясына зерттеушілер әр қырынан келеді. Қайбір талантты жазушы болмасын, жаңашыл тұлға жасауды мақсат тұтады. Л.Н. Киракосян әдебиет пен өнердегі тұлға мәселесін ең жоғары әлеуметтік-индивидуалды болмыстағы адам мәселесі деп білсе, Ю. Лукин тұлға құрылымының материалдық және рухани құндылықтарды өндіруші, белгілі бір эстетикалық талғамдарды, идеалдарды тасымалдаушы қасиеттерін анықтайды. Тұлға-қаһарман ұғымына әлеуметтік факторлар ғана емес, сонымен қатар образдың табиғи ерекшелігі, психологиялық әр алуандығы да «тұлға» кешеніне енетініне Б. Ананьев  басымдық береді. Ю. Павлов монографиясында тұлғаның үш категориясы (православиелік, амбиваленттік және эгоцентрлік) айтылса, Ю. Селезнев еңбегінде құрбандық тұлға және еуропалық тұлға (сананың еуропалық типі) негізделеді. Әлем әдебиетінің классикалық дәстүрінде қалыптасқан қазақ әдебиетінде моральдық міндеттер бірінші орынға қойылды. Тұлға өзін-өзі растаудан емес, өтеуден, беруден (самоотдачи) басталады деген қағида ұлттық әдебиетте берік орныққан.
Ұлт әдебиеті арғы арналардан қазіргі кезең аралығында қалыптасу сатыларынан өтті. Осы реттен алғанда, әдебиеттің қондырмалық сипаты тұлға концепциясының өзгерісіне елеулі ықпал жасайды. Өйткені заман, қоғам өзгерісі әдебиеттің алдына жаңа талаптар ғана қойып қоймай, соны жол, кең өріс, мол мүмкіндіктер ашады. Ал, бұл өз мүмкіндігінде тақырыптық арнаны байытып, жанр жүйесі мен көркемдік талаптарды күшейтіп, образдардың жаңа сапамен сомдалуына – тұлға эволюциясына ықпал жасайды.
Қазақ әдебиеті тарихының арғы арналары, тіпті бертіндегі жыраулық поэзиясының өрістеуінің өзіндік тарихи алғышарттары мен себептері болды. Ондағы тұлға концепциясы сол кезеңдегі елдік ұстаным, ерлік рухтан бастау алды. Азаттық, бостандық мәні жоғары тұрды. Одан кейінгі зар заман поэзиясындағы лирикалық тұлға бейнесі мүлде басқа сапада көрініс берді. Ақындар поэзиясындағы қарапайым адамдардың жан құбылыстарын да уақыт өзгерісі айқындады. ХІХ ғасырдағы Ыбырай, Абай туындыларындағы адам концепциясы өзге контексте көрінді. Ағарту, мәдениет ісі алға шықты. Алаш әдебиетінің алыптары - Ахмет Байтұрсынұлы, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытұлы, Мұхтар Әуезов шығармашылығындағы қаһарман концепциясы тақырыптық арна мен мазмұндық тұрғыдан жаңа үлгіде болды. Ұлттық мемлекет құру идеясы – азаттық, бостандық миссиясынан кеңінен көрініс берді. Тәуелсіздік мұраттары – азаттық идеясынан бастау алып, бостандық, теңдік тақырыбы терең танылды. Кеңестік кезең әдебиетіндегі қаһарман концепциясының даму үрдісі мен қозғалысы бір деңгейде болған жоқ. Әдебиеттегі таптық көзқарас, партиялық ұстаным  шешуші орын алды. Үнемі өзгеріс, саяси өктемдік, идеология ықпалы  адамның жан-жақты бейнеленуіне көлеңке түсіріп, кері әсерін тигізді. Сондықтан, әдебиеттегі тұлға концепциясының даму үрдісі, өсіп-есеюі, сапалық өзгерісі қоғам, заман шындығы мен уақыт еншісіне қатысты көрінді. Зерттеу жұмысының бұл бөлімінде уақыт еншісіндегі тұлға концепциясының сапалық даму үдерісі кезеңдік шығармаларға шолу жасала отырылып анықталды.
Диссертация жұмысының 2-тарауы «Қазіргі әңгіме-повестердегі ұлттық құндылықтар мәселелері және тұлғаның көркемдік әлемі» деп аталды. Қоғам өзгерісі адам өмірі мен еңбегіне, арман-аңсары мен мақсат-мұратына жаңа мазмұн әкеледі. Қазіргі ХХІ ғасыр адамы мен өткен кеңестік жүйедегі адамның ақыл-парасаты мен ой-санасында елеулі айырмашылық бары белгілі. Тәуелсіз Қазақстан экономикалық-әлеуметтік ахуал, сана тұрғысынан жаңару үстінде. Қоғам демократиялық үрдістерге бет бұрып, әлемдік өркениетпен байланыс орнықты. Ел ішінде жаңаша ойлайтын адамдар, жастар қатары толықты. Міне, осы және басқа да үрдістер бүгінгі әдебиетте өз бейнелерін табуда. Ұнамды қаһарман категориясына көзқарас өзгерген. Әдебиеттанушы Г. Орда қазіргі әдеби кейіпкерлер жүйесі де типологиялық тұрғыдан елеулі өзгерістерге ұшырғанын, кеңестік идеология қалыптастырған жағымды, жағымсыз бейнелер қатары жоғалып, кез-келген кейіпкердің ет пен сүйектен жаралған пенде екенін жазушылар өз туындыларымен дәлелдеуге ден қойғанын айтады. Әңгіме жанрында заман өзгерісіне сай мазмұндық, түрлік ізденістер болды. Қазақы ұлттық мінезді, салт-дәстүрді дәріптейтін, ұлттық болмыстың түп бастауларына ден қойған туындылар жазылды. Діни-философиялық шығармаларға жол ашылды. Мистика, тосын оқиға да бүгінгі прозаның қанаттас еншісіне айналды. Қазақ прозасы кеңестік кезеңдегі шектеушіліктен арылып, түрлі ағымдармен толықты.
Дарынды жазушы А. Кемелбаеваның «Тырнақ», «Шашты», «Қоңырқаз», «Көкқия» әңгімелерінде ұмыт болып бара жатқан дүниетанымның көне бастауларын, халықтық салт-дәстүрді, тазалықты ардақтау қасиетін жаңғырту идеясы көрінді. Бүгінгі ұрпақтың түп тамырынан қол үзіп, әлдебір жапсырма, жайдақ бағыттарға еліктеуі – ұлт келешегіне қауіпті құбылыс екеніне жазушы алаңдаушылық білдіреді. Н. Дәутаевтың әңгімелері ұлттық психологияның иірімдерін терең суреттеумен ерекшеленеді. Қазіргі адам санасындағы өзгерістер мен халықтық дүниетаным, наным-сенім арасындағы қайшылықтар, өр мінезді рух даралығы мен адам психологиясының күрделі астарлары – жақсылық пен жамандықтың, адамдық пен күншілдіктің күресі, қалайда баюды аңсаған құлқынның баянсыздығы – «Айғыркісі» әңгімесінде желі болып өрілген. Есқұлдың дәрменсіздігі кейін уақыт өте келе бейтараптыққа, жауапсыздыққа ұласады. Ары таза, адалмын деген адам көзі көріп, көңілі біліп тұрған жамандыққа бел шешіп қарсыласпаса, ол оның азаматтығына сын емес пе дейді жазушы ой-талқысы. Әңгімедегі тұлғаның көркемдік концепциясы осыны білдіреді. Қ. Жиенбайдың, басқа да авторлардың әңгімелері қарастырылды. 
Т. Әбдіктің «Парасат майданы», Т. Нұрмағанбетовтің «Айқай», Т. Ахметжанның «Сұлу мен суретші», Ш. Бисенованың «Сүзгенің соңғы күндері» повестеріне шолу-талдау жүргізіліп, Қ. Жиенбайдың «Оны мазаламаңдаршы...», «У мен уылдырық», «Қашқын» повестері талдау объектісіне алынды. «Оны мазаламаңдаршы...» повесінің көркемдік шешімі мүлде күтпеген басқа арнаға ауысады. Ескерткіш-мүсін авторлығына Жұмабекпен қоса тағы екі адамның аты-жөні жөнсіз тіркеліпті. Мұның рұқсаты да, келісімі де жоқ. Паразит, ұятсыз авторлар!.. Жұмабектің төбесінен жай түскендей болады. Қоғамдағы бейбастақтықтың шегі бар ма! Бірі – бәрін сатып алуға болады деп доңайбаттанатын аудан әкімінің баласы... Оу, әділдік, тазалық қайда? Жұмабектің жан дүниесі осылай шырылдап, жүрек қабынады. «У мен уылдырық» повесінде табиғатты аяусыз қан қақсатып жатқандарға тойтарыс берілсе дейді. Кешегі Арал теңізі тағдырының бүгінгі ұрпаққа сабақ болмағанына жаны күйзеледі.
Бүгінгі қазақ прозасының тақырыптық-көркемдік ізденістері қатарында Қ. Түменбайдың «Көк кептердің көргені» повесінде Үлкен кісі – республиканың бірінші басшысының адамдық болмысын өзге арнада ашылады. Ол жүрек дертіне шалдығып, күйзеліске түскенде, Мұқаш дәрігер тәуекелге барып ота жасайды. Повесте ХХ ғасырдың 80-жылдарындағы уақыт тынысы көрінген. Мәскеуге ішкі сенімсіздік артқан. Кремль де тынышсыз. Ж. Қорғасбектің «Жетімнің елмен қоштасуы» повесі бүгінгі уақыттың өзекті мәселесіне арналған. Қазірде қазақ балаларының жетімханадан шетел асып жатуы – уақыт шындығы. Намысқа тиер сорақы көріністі жасыра алмайсың. Автор осы күрмеуі мол тақырыпты әдебиетке әкелген. Д. Рамазан «Құса» повесі, ең алдымен, қысқалығымен, сюжетті бір ситуациясының айналасына түюімен ерекшеленеді. Абай өмірінің соңғы кезі қайғылы, ауыр жағдайда өтті. Патша өкіметінің қайырымсыз отаршылдық іс-әрекетін ашық сезінуі мен дәрменсіз күй кешуі, іштей ашына қарсылық танытуы – Абай образындағы тың концепция. 
Үшінші тарау – «Қазіргі роман және тұлға диалектикас» деп аталады. Роман – жүгі ауыр жанр.  Ол белгілі уақыт шегіндегі қоғамдық күрделі сананың дамуымен дүниеге келеді. Сондықтан да Тәуелсіздіктен кейінгі жылдарда көлемді туындылардың бірден жазылмауы заңды процесс саналатын. Қазір әр алуан тақырыптағы романдар ХХІ ғасыр прозаның жаңа тынысын, көркемдік жетістігі мен түрлік ізденісін айқындап отыр. Ә. Нұрпейісовтің «Соңғы парыз» дилогиясындағы тұлғаның көркемдік концепциясы туралы сөз қозғағанда, алдымен автор-Жәдігер тұлғасының бірлігі көрінеді. Автордың суреткерлік мақсат-мұраты мен азаматтық позициясы осы қаһарманға жүктелген. Туған өлкеге деген құрмет, оған қызмет жолында еш нәрседен аянбау қаһарман болмысының басты құндылықтары. Ол барлық қиындықтарды  балықшы қауыммен бірге өткереді. Бірақ, суы ашып, тартылған теңізде еңбегі еш, тұзы сор. Өйткені, адамзатқа төнген қауіп-қатердің бетін жеке тұлғаның жан айқайымен, жансебіл әрекетімен тоқтату мүмкін емес-ті. Адамзаттың бір замандарда шалқыған теңіз қалай жойылды деген сұрақтың жауабын – экологиялық апаттың басталуын роман-дилогиядан табары анық. Сең үстіндегі арпалыс – кейіпкерлердің шын бет-бейнесімен ашылатын тартыс сценасы. Өмір мен өлімнің беттесуі кім-кімнің де бет пердесін тез ашқан. Әлгінде ғана Жәдігердің алдында астамсыған, тәкаппар Әзім басқа қалыпқа көшкен. Автор тұлға концепциясын осылай өткір тартыс үстінде бейнелейді. Жалғыздық – модернизм эстетикасының бір құрамы. Жәдігер – романда жалғыздық күйін кешеді. Жалғыздық – Жәдігердің қоғамға қарсылығы, қоғамды жатсынуы, әшкерелеуі болатын. Адалдық, ішкі қайсарлық пен қандай қиын сәтте де адамдықты жоғалтпау – Жәдігер образының маңызды мазмұны саналады.
Қ. Жиенбай «Даңқ түрмесінің тұтқыны», «Ән алуға әлі ерте», «Жер үстінде де жұмақ бар» романдарында Арал өңірі шындығын әр қырынан көркем суреттей отырып, жалпы адамзаттық, ұлттық проблемаларды көтереді. Бұл өңір, шын мәнінде, адамзаттық, ұлттық проблемалардың тоғысқан жері болып көрінеді. Тұтасымен жатқан контраст. Арал теңізі – адамзаттық алаңдатарлық мәселе болса, күндіз-түні дүркіреп, аспанға ғарыштық ракеталарын ұшырып жататын Байқоңыр ғарыш айлағы әлі де арыла алмаған отарлық қамыттың бейнесі іспетті. Жұпыны Төретам стансасы қазіргі қазақ жұртшылығының бұйығы тірлігін айғақтаса, Қорқыт ата кесенесі жазушының суреттеуінде жеті қат көкпен үндескен халықтың рух мықтылығының көрінісі болып шыққан. Е. Әлімжанның «Анажар» романында осы біз адамдық құндылықтарымыздан айырылып бара жатқан жоқпыз ба деген тәрізді қоғамның өзекті мәселелері көтеріледі. Кейде бір адамның тұлғасына бүтін бір қоғамның портреті сыйып кеткендей болады. Сондай бүгінгі қоғам шындығына тосын көзқарас, соны ізденіспен келген туынды – белгілі жазушы Тынымбай Нұрмағамбетовтың «Мешкей» сатиралық романы болды. Алыпхан – қанағатсыздық түбіне жеткен астарлы образ. Ол қоғамды жайлаған пысықай ашкөздер мен жемсаулардың символдік, типтік бейнесіне айналды.
Тарихи роман тәуелсіздік алғаннан кейінгі кезең әдебиетінде ерекше серпіліс алды. Р. Тоқтаровтың «Абайдың жұмбағы», Қ. Исабаевтың «Серт», «Шоң би», К. Сегізбаевтың «Беласқан», Қ. Жұмаділовтің «Дарабоз», С. Сматаевтың «Жарылғап батыр», Ұ. Доспанбетовтің «Қызыл жолбарыс», Әдібаевтың «Отырар ойраны», Ә. Сараевтың «Еділ-Жайық», Т. Зәкенұлының «Көк бөрілердің көз жасы», Ж. Ахмадидың «Шырғалаң», тағы басқа романдар жазылды. З. Қабдоловтың «Менің Әуезовім» тарихи романы – эссе жанрында қалам тербелген туынды. Автор шығармада орталық қаһарманға деген сезімін ашық білдіріп отырады. Автор М. Әуезов өмір жолының көпшілікке беймәлім тұстарын, оның басынан өткен күйзелістерді мен ғалымдық-ұстаздық тұлғасын кеңінен суреттейді. Романдағы тұлға концепциясы – ұлт жазушысын жаңа қырымен, тың көзқараспен суреттеуге бағытталған.
Тәуелсіздік кезең әдебиетіндегі жаңалық – бұрын жабық болып келген тарихи тақырыптарға шығармалардың жазыла бастауы. Жазушы Ә. Таразидің «Мұстафа Шоқай» романының бірінші кітабы тарихи тұлғаның Ташкент гимназиясын бітіру кезеңіне арналған. Романда түрлі сюжеттік арнада көрінетін Түркістан өлкесінің генерал-губернаторы Самосов, гимназия директорының орынбасары Зеленский, құпия полиция бастығы, полковник Кобрин, оның жандайшаптары, Петлин және басқалар арқылы Ресей империясының отаршылдыық саясаты терең суреттеледі. Жазушы Қ. Жұмаділовтің «Таңғажайып дүние» ғұмырнамалық туындысы – қазіргі қазақ мемуаристиканың табысты шығармасы. Туындыда ел адамдарының әр қилы бейнелері жазушының шебер баяндауымен жасалған. Шығармадағы суреттелетін әлеуметтік-саяси оқиғалар, Қытай билігі тарапынан жасалған қысым, «ашалып-сайрау» науқаны туындының мазмұнын күшейткен. 
Қазіргі романның тақырыптық-идеялық ерекшелігі Тәуелсіздік рухпен жазылуы дер едік. Соның бір белгісі – ақын, жазушы Рафаэль Ниязбектің Асанбай Асқаров туралы «Тауқымет» романы. Шығармада Желтоқсан көтерілісі шындығы орталық кейіпкерге қатысты бейнеленеді. Оған Орталық Комитет тарапынан көтерілісті ұйымдастырушының бірісің деген ауыр айып тағылады. Автор уақыт шындығын бейнлеуде кейіпкерлер тағдырымен ұштастырады. Жендеттерден жанұшыра қашқан Гауһар Асанбайдың үйінен пана табады. Қарт коммунист Сейдуалы бюрода Асанбайды ақтап сөйлейді. Кейін ол түрмеге қамалып, жұмбақ жағдайда өледі. Оның қызы Жазираның жендеттердің жемтігіне айналып, айуандықпен өлтірілуі шектен шыққан ауыр қылмыс болатын. Өсек-аяңды өршіткен әйелдер уақыттың белгісін аша түссе, қараниет Құнысқараның қаралау әрекеттеріне жаныға кіріседі. Фатима өмірлік серігін осы қиын тұста жігерлендіреді. Еңсеңді биік ұста дейді. Етегіне қараған еркектен жұрттың мықтылық күтпегенін айтады. Арып-ашыса да, көк бөрі көкке қарап ұлитынын мысал етеді. Шығармада Колбин кезеңіндегі қазақ қоғамының шындығы бейнеленеді. Қоғадай жапырылған, табанының бүрі жоқ қайбір азаматтардың қолшоқпарға айналады. Ендігі бірі – мансап жолында бәрін сатып жіберуге, беті шімірікпей біреудің тағдырын күл-талқан етуге дайын болады. Романдағы Құнысқара образы осындай бейне.
Тәуелсіздіктен кейінгі кезең прозасынан тақырыптық кең ауқымдылықтан өзге, қоғамдық құбылыстар, заман шындығының көрініс-суреттері, уақыт пен кеңістік мәні, дәстүр мен дүниетаным, отан мен отбасылық жағдаяттар, адам мұраты мен өмірі, еңбек болмысы, тұрмыс-тіршілік тынысы, тағдыр талқысы, тәлім-тәрбие арналары т.т. кеңінен көрініс береді. Демек, қазіргі ұлттық проза өрістеу үстінде. Жаңа тақырып пен оны игеру үдерісі, адам факторының алуан арналы қыр-сыры, өмір құбылыстарының мың сан көрініс-суреттері де жіті танылады. Оның мәнін ашу, белгі-ерекшеліктеріне ден қою, жанр жүйесі мен көркемдік кеңістігін, мәтін құбылысы мен ой-сөз бедерін, тіл-стиль айшықтарын танып-талдау да өзекті болып табылады. Тұлға табиғаты мен тағылымының түйінді тұстары да осыған келіп саяды.
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